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MASZYNISTA GROT.

 Z urzędu ruchu stacyi Brzana nadeszła do naczelnika
Podwyża depesza następującej treści:

 — Baczność na pospieszny Nr. 10! Maszynista pijany
lub niepoczytalny.

 Urzędnik, wysoki, kościsty blondyn z rudawymi
baczkami odczytał rulon raz i drugi, odciął wąską, białą
taśmę, wysnutą z bloku i zwinąwszy w pierścień dookoła
palca, wsunął do kieszeni. Krótkie spojrzenie, rzucone na
zegar stacyjny, pouczyło, że na sygnalizowany pociąg
jeszcze dość czasu. Więc ziewnął znudzony, zapalił
niedbałym ruchem papierosa i przeszedł do sąsiedniego
pokoju kasyerki, jasnowłosej, posadzistej panny Feli,
przygodnego ideału w chwilach nudy i oczekiwań na lepszy
kąsek.

 Podczas gdy pan naczelnik tak godnie przygotowywał
się na przyjęcie zapowiedzianego parowozu, ujechał
podejrzany pociąg już spory kawał drogi poza stacyę
Brzana.

 Pora była przecudna. Gorące, czerwcowe słońce przeszło
już zenit i rozlewało po świecie złotą siejbę promieni.
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Migały w przelocie ukwiecone jabłonią i czereśnią wsie i
przysiołki, rzucały się w stecz zielonemi płachtami łąki i
sianożęcia. Pociąg pędził całą siłą pary: tu go chwytał w
szumiące chwiejbą sosen i świerków ramiona las, tam
wynurzone z objęć drzew witały przetowłosym pokłonem
zbożne pola. Daleko na horyzoncie siniała mglistą wstęgą
linia gór...

 Grot, oparty o skrzydło maszyny, wbił poprzez owalne
okienko nieruchome spojrzenie w przestrzeń, która snuła
się długim, szarym traktem, ujętym w czarne pasy szyn.
Pociąg wślizgnął się na nie lekko, drapieżnie, okraczał
żelaznym układem kół i zgarniał skwapliwie pod siebie.

 Maszynista czuł niemal fizycznie rozkosz tego ciągłego
zdobywania, co, nigdy nie syte wypuszcza lekceważąco
dopadnięty już łup i mknie dalej na nowe podboje. Grot
lubiał pokonywać przestrzeń!..

 Bywało, zapatrzy się we wstęgę toru, zaduma, zamyśli, o
świecie bożym zapomni, aż go palacz za ramię szarpnąć
musi i ostrzedz, że ciśnienie za wielkie lub stacya już
blisko. Zapamiętalcem bo był maszynista Grot nielada!

 Zawód swój kochał ponad wszystko i nie zmieniłby go
za nic w świecie. Wstąpił do służby stosunkowo dość
późno, bo dopiero w trzydziestym roku życia, lecz mimo to
odrazu okazał tak pewną rękę w prowadzeniu parowozów,
że prześcignął wkrótce starszych kolegów.

 Czem był przedtem, nie wiedziano. Wypytywany,
odpowiadał niechętnie ni to, ni owo lub milczał
uporczywie.

 Towarzysze i władze otaczały go widocznym
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szacunkiem, wyróżniając wśród innych. W słowach jego
krótkich, skąpo rozdzielanych między ludzi, przebijała
inteligencya niepowszednia, cześć nakazująca.

 Chodziły o nim i jego przeszłości pogłoski przeróżne,
często wzajem sprzeczne; lecz na dnie wszystkich
spoczywało zgodne przekonanie, że Krzysztof Grot był
jednostką t. zw. zwichniętą, czemś w rodzaju spadłej
gwiazdy, jednym z tych, którzy mieli pójść górnym
szlakiem a dzięki fatalizmowi życia osiedli na mieliźnie.

 On sam jednak jakby nie zdawał sobie sprawy ze swego
położenia i nie ubolewał nad sobą. Służbę pełnił chętnie i
nie zabiegał o urlopy. Czy zapomniał o tem, co minęło, czy
nie czuł się nigdy powołanym do wyższych celów — nie
wiadomo.

 Z przeszłości Grota zdołano wyłonić i ustalić tylko dwa
fakty: jeden ten, że służył wojskowo podczas kampanii
francusko-pruskiej, drugi, że wtedy stracił ukochanego
brata.

 Bliższych szczegółów mimo wszelkie wysiłki
ciekawców wydobyć zeń nikt nie potrafił. Wkońcu dano za
wygraną, zadawalając się skąpą wiązanką biograficznych
danych „inżyniera Grota“. Tak bowiem bez określonej
przyczyny nazwali z czasem kolejarze małomownego
towarzysza. Przezwisko to, nadane mu zresztą wcale nie w
złośliwej intencyj, zrosło się jakoś tak dokładnie z osobą
maszynisty, że nawet władze tolerowały je w rozkazach i
rozporządzeniach. W ten sposób chcieli ludzie zaznaczyć
jego odrębność...

 Maszyna pracowała ciężko, oddechając co chwila
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kłębami kłaczastego, zmierzwionego dymu. Podsycana
wciąż gorliwą ręką palacza para rozlewała się piszczelami
rur po koścu żelaznego olbrzyma, popychała suwak, parła o
tłoki, pędziła koła. Gruchotały szyny, skrzypiały tryby,
przerzucały się z trzaskiem dźwignie i heble rewersujące...

 Na chwilę Grot ocknął się z zadumy i spojrzał na
manometr. Wskazówka, zakreśliwszy łuk, zbliżała się ku
fatalnej trzynastce.

 — Puść pan parę!
 Palacz wyciągnął rękę i szarpnął wentyl; rozległ się

przeciągły, dojmujący gwizd a równocześnie z boku
maszyny wykwitła cieniutka mlecznobiała tulejka.

 Grot skrzyżował ramiona na piersiach i zapadł powtórnie
w marzenia.

 — „Inżynier Grot“ — cha, cha! Nader trafny
przydomek! Ludzie nawet nie przypuszczają, jak bardzo
trafny!...

 Maszynista ujrzał nagle gdzieś w dalekiej mglistej
perspektywie lat ubiegłych cichy, skromny domek na
przedmieściu stolicy. W jasnej, środkowej izbie duży stół,
zarzucony stosem planów, dziwacznych rysunków,
technicznych szkiców. Nad jednym pochylona płowa
główka Olesia, młodszego brata. Obok stoi on, Krzysztof i
wodzi palcem wzdłuż szafirowej linii, okrążającej
eliptycznem zgięciem jakąś płaszczyznę. Oleś przytakuje,
coś poprawia, tłómaczy... To ich pracownia — to
tajemnicze wnętrze, z którego wylągł się śmiały pomysł
latawca, który swobodnie bujając po przestworzach, miał
podbić atmosferę, poszerzyć myśl ludzką i ponieść ją w
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zaświaty, w nieskończoność... Niewiele już brakowało do
ukończenia dzieła: miesiąc, dwa, trzy najwyżej. Wtem
przyszła wojna, branka, pochód, bitwa i... śmierć. Schyliła
się jasna głowa na zbroczoną pierś, zamknęły chabrowe
oczy na wieki...

 Pamięta ten moment jedyny, okropny moment
wdzierania się na szczyt „czerwonego fortu“. — Olek
pomknął bohatersko naprzód, widny z dala na czole
oddziału. Już wyciągnięta jego szabla muskała
brzeszczotem skraw barwnego proporca, już męska ręka
ujmowała zwycięskim chwytem jego drzewce... Wtem
błysnęło coś z bastyonu, kurzawa dymu bluznęła z
fortecznych wyziorów, piekielny huk rozkołysał blanki...
Oleś zachwiał się, zawahał pod migotliwą tęczą
wypuszczonego pałasza i runął w dół — na progu bojowych
zamierzeń, w samym momencie żołnierskich ziszczeń, w
chwili docierań do celu...

 Śmierć tę odchorował Krzysztof: długie miesiące
przeleżał w malignie w polowym lazarecie. Potem —
wrócił w codzienne życie na pół złamany. Zarzucił dawne
pomysły, światoburcze idee, zdobywcze plany: został
maszynistą. Odczuwał kompromis, rozumiał karykaturę
myśli, lecz nie miał już sił; poprzestał na miniaturze.
Wkrótce surogat zastąpił zupełnie pierwotny ideał,
przesłonił swą ciasną, szarą ramą szerokie niegdyś
horyzonty: zdobywał przestrzeń na nową, małą skalę. Lecz
wyprosił sobie u władz jazdę wyłącznie pospieszną —
pociągów zwyczajnych nigdy nie prowadził. Tym
sposobem, zyskując na terenie, zbliżał się choć w części do
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pierwowzoru. Upajał się szaloną jazdą na szeroko
rozpiętych liniach, odurzał pokonywaniem w krótkim
czasie znacznych odległości.

 Nie znosił tylko dróg powrotnych, niecierpiał rekordów
t. zw. tour-retour. Grot lubiał pędzić tylko przed siebie —
brzydził się wszelkich powtórzeń. Dlatego wolał wracać do
nieubłaganego punktu wyjścia drogą okrężną, linią kolistą
lub elipsą, byle nie bezwzględnie tą samą; dostrzegał
wybornie niedoskonałość tych krzywizn, które w siebie
wracają, czuł nieetyczność tych dróg, bądź co bądź
wsobnych, lecz ocalał choć pozór ruchu postępowego, miał
przynajmniej złudzenie, że dąży przed siebie.

 Bo ideałem Grota była szalona jazda w linii prostej bez
zboczeń, bez obiegów, jazda opętana bez tchu, bez
postojów, wichrowy pęd maszyny w błękitniejące mgłą
oddale, skrzydlata gońba w nieskończoność.

 Grot nie cierpiał jakiejkolwiek mety. Od czasu tragicznej
śmierci brata wytworzył się szczególny uraz psychiczny,
objawiający się w lęku przed wszelkim celem, przed
wszelkim dowolnego rodzaju końcem, kresem. Ukochał
całą mocą wieczystość dążenia, znojność zasięgów —
znienawidził realizacyę dopięć — drżał przed momentem
spełnień z obawy, by w owej ostatniej, rozstrzygającej
chwili nie zaskoczył zawód, nie pękła napięta struna, by nie
stoczyć się w przepaść, jak wtedy — jak Oleś przed laty...

 Stąd odczuwał maszynista żywiołowy lęk przed stacyą i
przystankami. Miał ich wprawdzie na swoich
przestrzeniach niedużo, lecz zawsze były i pociąg należało
od czasu do czasu zatrzymywać.
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 Stacya stała się dlań z czasem symbolem
znienawidzonego końca, plastycznem urzeczywistnieniem
wytkniętych celów wędrówki, ową przeklętą metą, przed
którą zdejmował go wstręt i trwoga.

 Idealna linia drogi rozpadała się na szereg odcinków, z
których każdy był zamkniętą całością, od punktu wyjścia do
punktu przybycia. Powstawało rozczarowujące
ograniczenie, ciasne, nad wyraz banalne: stąd — dotąd. Na
wyprężonej cudownym rzutem w bezkresy wstędze
tworzyły się tępe węzły, uparte supły i psuły rozpęd,
plugawiły szał.

 A ratunku na razie nie widział nigdzie: z natury rzeczy
pociąg musiał co jakiś czas zawijać do obmierzłych
przystani.

 I gdy już na widnokręgu wynurzały się kontury
zabudowań stacyjnych, rysowały czerwonym lub żółtym
ekranem rozpięcia ścian, opadały go nieopisany lęk i
obrzydzenie; podniesiona ku korbie ręka mimowoli cofała
się i musiał używać całej siły woli, by stacyi nie minąć.

 Wkońcu, gdy sprzeciw wewnętrzny wzrósł do
niebywałego napięcia, wpadł na szczęśliwy pomysł.
Postanowił wprowadzić pewną dowolność w zakresie mety
przez uruchomienie jej punktów granicznych. Dzięki temu
pojęcie stacyi, tracąc dużo z wyrazistości, stawało się
czemś ogólnikowem, czemś tylko zlekka naszkicowanem i
nader elastycznem. Owa przesuwalność granic użyczała
pewnej swobody ruchów, nie krępowała bezwzględnie
kagańcem hamulca. Punkty postojowe, nabrawszy
charakteru płynności, przetworzyły nazwę stacyi w termin
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nieokreślony, sobiepański, niemal fikcyjny, z którym nie
trzeba się było już tak liczyć; słowem stacya w tak szeroko
pojętem znaczeniu, poddana dowolnej interpetacyi
maszynisty, była teraz mniej groźną, chociaż mimoto
wstrętną.

 Chodziło więc przedewszystkiem o to, by nigdy nie
zatrzymywać pociągu w miejscu oznaczonem mniej więcej
przez przepis, lecz zawsze wychylać się o jakiś kawałek za
lub przed.

 Grot postępował zrazu bardzo ostrożnie, by nie budzić
podejrzeń urzędników; odchylenia były początkowo tak
nieznaczne, że nie zwracały uwagi. Chcąc jednak wzmocnić
w sobie poczucie dowolności, wprowadził maszynista
pewne urozmaicenie: raz stawał zawcześnie, drugi raz
zapóźno — drgnienia wahały się to w jedną, to w drugą
stronę.

 Lecz z czasem ta ostrożność zaczęła go drażnić;
swoboda wydawała się pozorną, iluzoryczną, czemś w
rodzaju samooszukiwania się; niezamącony ździwieniem
spokój, rozlany na twarzach kierowników stacyi, irytował,
budząc ducha przekory i buntu. Grot rozzuchwalił się:
wychylenia stawały się z dniem każdym silniejsze,
diapazon rósł, wzmagał się.

 Już wczoraj naczelnik ruchu w Smagłowie, szpakowaty,
z wiecznie przymrużonemi, jak u starego lisa, oczkami
jegomość, dziwnie zezował w stronę pociągu,
zatrzymanego spory kawał przed stacyą. Grotowi zdawało
się nawet, że coś mruczał, wskazując ręką w jego stronę.
Lecz jakoś uszło na sucho.
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 Maszynista zacierał ręce i cieszył się:
 — Przecież zauważyli!
 Wyjeżdżając dziś nad ranem z Wrotycza, postanowił

podwoić stawkę.
 Ciekaw jestem — pomyślał, puszczając kurki w ruch —

w jakim też stosunku wzrośnie irytacya tych panów?
Przypuszczaćby należało, że do kwadratu odległości.

 Jakoż domysł nie zawiódł. Cała dzisiejsza tura miała być
nieprzerwanem pasmem awantur.

 Zaczęło się w Zaszumiu, pierwszej większej przystani na
linii, którą zamierzał przebyć. Uśmiechając się złośliwie
pod wąsem, zatrzymał pociąg kilometr przed stacyą.
Oparłszy się o porapet maszyny, zapalił Grot fajeczkę i
pykając z niej powoli, przypatrywał się z zajęciem
zdumionym minom konduktorów i kierownika pociągu,
który nie umiał wytłómaczyć sobie postępowania
maszynisty. Kilku pasażerów wychyliło strwożone głowy i
rozglądało się na prawo i lewo, zapewne przypuszczając
jakąś przeszkodę w ruchu. Nadbiegł wreszcie i urzędnik
stacyjny, zapytując o powód:

 — Czemu pan nie zajeżdżasz przed peron? Przeszkody
żadnej nie sygnalizowano, wszystko w porządku.

 Grot wypuścił spokojnie duży, zwarty kłąb dymu i nie
wyjmując fajki z ust, wycedził flegmatycznie przez zęby:

 — Hm... tak? A mnie zdawało się, że zwrotnica źle
nastawiona. Nie opłaci się już podjeżdżać ten kawałeczek:
moja staruszka trochę się zadyszała.

 Tu uderzył pieszczotliwie w bęben kotła.
 — Zresztą goście i tak już sami wysiadają — niech pan
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naczelnik popatrzy — o, jeden, dwóch, tam cała rodzina.
 Istotnie: zniecierpliwieni czekaniem pasażerowie zaczęli

opuszczać wagony i piechotą, uginając się pod ciężarem
tobołów i pakunków, zdążali ku stacyi. Grot przeprowadzał
ich ironicznem spojrzeniem i ani myślał zmieniać taktyki.

 Urzędnik lekko zmarszczył się i dając za wygraną,
upomniał na odchodnem:

 — Na przyszłość wytężaj pan lepiej oczy!
 Maszynista zbył uwagę pogardliwem milczeniem. W

parę minut potem poszybował pociąg mimo stacyi w dalszą
drogę.

 Na najbliższym z kolei przystanku Brzana powtórzyła się
niemal identyczna historya z tą tylko odmianą, że tym
razem spodobało się Grotowi zatrzymać pociąg kilometer
poza stacyą. I tu postawił maszynista na swojem i nie cofnął
się przed peron. Zauważył jednak, jak przed ruszeniem w
dalszą drogę kierownik pociągu szeptał coś żywo przez
parę minut z naczelnikiem; z wyrazu oczu i gestów poznał
Grot, że on był przedmiotem rozmowy, lecz udał, że tego
nie dostrzega. Ubawił go tylko znamienny półkolisty ruch,
zakreślony palcem na czole przez urzędnika w czerwonej
czapce. Wkrótce potem pędził znów pełną parą, ani nie
przypuszczając, że równocześnie telegraficzny aparat,
puszczony w ruch w Brzanie, zwrócił nań uwagę władz
stacyjnych Podwyża.

 A już był od miasta niedaleko. Już przekreślały
podwieczorne niebo złociste krzyże kościołów, przemijały
się nad morzem dachów przeguby dymów, strzelały ostro
iglice fabryk. Już krzyżowała się w dali sieć szyn, czerniał
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las zwrotnic, widniała połogo ustawiona szyba dystansu.
 Grot ujął krzepko korbę, nastawił dźwignię, zakręcił

hamulec; maszyna wydała żałosną skargę niby jęk, niby
świst, wyplunęła żebrami potężną siklawę pary i osadziła
się na miejscu: pociąg stanął dobre półtora kilometra przed
stacyą.

 Grot odjął ręce od kurków i studyował efekt. Nie
zawiódł oczekiwania. Uprzedzony już naczelnik wysłał w
roli parlamentarza niższego rangą kolegę.

 Młody człowiek miał minę surową, niemal skupioną.
Wyprostował się, naciągnął sztywnie służbową bluzę i
wstąpił uroczyście na platformę maszyny.

 — Zajeżdżaj pan na stacyę!
 Grot milcząco zawinął korbę, puścił w ruch heble:

pociąg ruszył.
 Dumny z odniesionego tryumfu asystent skrzyżował po

napoleońsku ramiona i odwrócony lekceważąco od
maszynisty i kotła, zapalił papierosa.

 Lecz sukces był tylko pozorny. Bo oto pociąg przeleciał
z szumem mimo peronu i zamiast zatrzymać się przed
stacyą, ujechał znaczny kawał poza nią, by tu dopiero,
dymiąc wszystkiemi parami, przystanąć na odpoczynek.

 Urzędnik zrazu nie zoryentował się; dopiero
spostrzegłszy na lewo poza sobą budynek stacyjny, rzucił
się groźnie ku maszyniście:

 — Czyś pan zwaryował? Zatrzymywać pociąg w
czystem polu! Albo masz pan bzika lub piłeś dziś za dużo!
Proszę natychmiast zawracać!

 Grot ani drgnął, nie ruszył się z miejsca. Wtedy urzędnik
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odsunął go gwałtownie od kotła i zająwszy jego
stanowisko, puścił kontraparę; po chwili pociąg dysząc
zajechał przed peron.

 Grot nie przeszkadzał. Jakaś szczególna apatya
obezwładniła mu ruchy, spętała ręce. Patrzył tępo na twarze
służby, funkcyonaryuszy i urzędników, którzy gromadnie
otoczyli jego maszynę; bezwolnie dał się ściągnąć z
platformy — jak automat poszedł za wzywającym go za
sobą naczelnikiem.

 Po paru minutach znalazł się w biurze stacyjnem przed
dużym, zielonem suknem zasłanym stołem, na którym
kłapały bezustannie w nerwowych podrzutach aparaty,
wysnuwały się z bloków długie taśmy, trzepotały dzwonki.

 Kierownik stacyi poddał go przesłuchaniu. Siedzący
obok protokolant umoczył pióro i w natchnieniu czyhał na
pytania, które miały paść z ust zwierzchnika.

 Jakoż padły.
 — Pańskie nazwisko?
 — Krzysztof Grot.
 — Wiek?
 — 32 lat.
 — Kiedy pan wyjechał z Wrotycza
 — Dziś 454 nad ranem.
 —Czy oglądał pan maszynę przed objęciem pociągu?
 — Oglądałem.
 — Czy pamięta pan seryę i numer maszyny?
 Po twarzy Grota przemknął dziwny uśmiech:
 — Pamiętam. Serya: zero, numer: nieskończoność.
 Urzędnik spojrzał porozumiewawczo na zapisującego
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zeznania kolegę.
 — Proszę liczby podane w tej chwili przez pana napisać

na tej kartce.
 Tu naczelnik podsunął mu pod rękę ćwiartkę papieru i

ołówek.
 Grot wzruszył ramionami:
 — A owszem.
 I skreślił w odstępach następujące dwa znaki: 0....∞.
 Naczelnik spojrzał na liczby, pokiwał głową i prowadził

w dalszym ciągu indagacyę:
 — Liczba jaszczyka?
 — Nie pamiętam.
 — To źle, bardzo źle — maszynista powinien wiedzieć

takie rzeczy — zaopiniował sentencyonalnie.
 — Jak się nazywa pański palacz? — zapytał po małej

przerwie.
 — Błażej Niedorost.
 — Imię zgadza się, nazwisko błędne.
 — Powiedziałem prawdę.
 — Mylisz się pan, nazywa się Błażej Smutny.
 Grot machnął obojętnie ręką:
 — Być może. Dla mnie nazywa się Niedorost.
 Naczelnik znów wymienił z towarzyszem znaczące

spojrzenie.
 — Nazwisko kierownika pociągu?
 — Stanisław Mrówka.
 Przesłuchujący z trudem powstrzymał wybuch

wesołości:
 — Mrówka, powiada pan? Mrówka?! A to dobre!
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Bajeczny pan sobie jesteś! Mrówka?! No proszę kogo!
 — Tak jest. Stanisław Mrówka.
 — Nie, panie Grot. Kierownik pańskiego pociągu

nazywa się Stanisław Żywiecki. Znów się pan pomyliłeś.
 Protokolant pochylił wypomadowaną głowę ku

zwierzchnikowi i szepnął na ucho:
 — Panie naczelniku, ten człowiek albo pijany, albo ma

tęgiego fijoła.
 — Zdaje się to ostatnie — odpowiedział chrząkając

urzędnik, poczem zwrócił się do winowajcy z ponownem
pytaniem:

 — Pan żonaty?
 — Nie.
 — Czy pił pan co przed wyjazdem?
 — Alkoholu nie znoszę.
 — Ile pan godzin w służbie?
 — 16.
 — Nie czujesz się pan znużony jazdą?
 — Bynajmniej.
 — Dlaczego pan dzisiaj cztery razy z rzędu nie

zatrzymał pociągu na właściwem miejscu przed stacyą?
 Grot milczał. Nie mógł, nie chciał za nic w świecie tego

powiedzieć.
 — Czekam na odpowiedź.
 Maszynista zwiesił ponuro głowę.
 Wtedy urzędnik podniósł się uroczyście od biurka i

zawyrokował:
 — Teraz pójdzie się pan wyspać. Zastąpi pana inny

kolega. Zawieszam pana na razie w służbie; być może,
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wezwie się pana z powrotem w swoim czasie, kiedyś
później. Tymczasem radzę panu poddać się oględzinom
lekarskim jak najrychlej. Pan jesteś poważnie chory.

 Grot pobladł, zachwiał się. Historya przybrała charakter
tragiczny. Z wyrazu twarzy, tonu i treści słów poznał, że go
uważają tutaj za waryata. Zrozumiał, że stracił posadę, że
przestał być maszynistą.

 — Panie naczelniku — jęknął, załamując ręce — zdrów
jestem zupełnie. Mogę dalej jechać.

 — To wykluczone, panie Grot. Nie mogę panu
powierzać losu kilkuset osób. Czy wiesz pan, że omal nie
stałeś się dzisiaj sprawcą katastrofy? Zajechałeś za daleko,
docierając do punktu, w którym miało nastąpić
skrzyżowanie z osobowym z Czerniawy. Gdyby pan
asystent nie był cofnął w porę pociągu, nastąpiłoby
niechybne zderzenie. Sygnalizowany już pociąg nadjechał
w dwie minuty potem. Pan się nie nadaje do służby, panie
Grot. Trzeba się wpierw leczyć. Pozatem skończyliśmy.
Proszę opuścić lokal.

 Ciężkim, ołowianym krokiem wyszedł Grot z pokoju,
przemierzył peron, poczekalnię i zataczając się jak pijany,
powlókł się wzdłuż magazynów kolejowych.

 Czaszkę rozpierał głuchy ból, w duszy łkała rozpacz.
Stracił służbę.

 Nie chodziło o tych marnych kilkadziesiąt sztuk monety,
o posadę, o tytuł — szło o maszynę, bez której żyć już nie
umiał. Chodziło o nieoceniony, jedynie dlań dostępny
środek, którym mógł zmagać się z przestrzenią, pędzić w
mroczniejące dale. Z utratą służby usuwał mu się grunt pod
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nogami, rozwierała czarna, bezdenna otchłań bezcelowości
życia.

 Targany dławiącym krtań bolem minął magazyny, minął
most, tunel i machinalnie wszedł na tory.

 Było już daleko za stacyą. Potykając się co krok o
drewniane podkłady skrzyżowanych szyn, zaczepiając o
zwrotnice, błąkał się Grot pomiędzy lśniącem zimno
żelaziwem.

 Wtem usłyszał za sobą ciężki stęk, poczuł pod nogami
drżenie ziemi. Odwrócił się i spostrzegł powoli szybującą,
luźną maszynę.

 Objął ją wzrokiem znawcy, stwierdził zasobność
jaszczyka, zauważył radośnie nieobecność palacza.

 Postanowienie szybkie jak błysk, jak mgnienie oka,
zakołatało w skołatanym mózgu i dojrzało w momencie.

 Krokiem ostrożnym, drapieżnym, krokiem czającego się
lamparta podkradł się pod bok żelaznego potwora i jednym
susem wskoczył na platformę.

 Ruch był tak nagły i niespodziewany, że maszynista
osłupiał. Grot wyzyskał chwilę. Zanim zdumiony kolega
zoryentował się w sytuacyi, wytworzonej przez
nieoczekiwanego gościa napastnik zakneblował mu chustką
usta, spętał ręce na krzyżach i powaliwszy na spód
maszyny, zepchnął z pomostu na ziemię.

 Załatwiwszy się z tem w przeciągu kilku minut, zajął
Grot przy kotle miejsce swego poprzednika.

 Tytaniczna radość rozsadzała mu serce — okrzyk
tryumfu rozpierał piersi. Był znów u steru!

 Pocisnął kurki, siepnął parą, zatoczył młyńcem korbę.
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Maszyna, jakby odczuwszy rękę mistrza, zadrżała w
posadach, zaniosła się krzepkim, pożegnalnym gwizdem i
ruszyła w szeroki świat.

 Grot szalał z upojenia. Wyszedłszy z labiryntu szyn,
wpadł na główny, mknący prosto przed siebie jak strzała tor
i runął w przestrzeń!

 Rozpoczął się wichrowy pęd, niekrępowany niczem, nie
przerywany przystankami, nudą postojów. Grot mijał
piorunem jakieś stacye, przemykał jak demon mimo jakieś
miasta, przelatywał jak huragan przez jakieś przystanie. Bez
przerwy czerpał szuflą węgle, wrzucał je w palenisko; sycił
ogień, zgęszczał parę. Jak opętany biegał od jaszczyka do
kotła, od kotła do jaszczyka, stwierdzał stan wody w
wodomiarze, badał ciśnienie pary.

 Nie widział nic, nie myślał nic — upajał się tylko pędem,
żył tylko wichrzycą ruchu, tonął w gigantyzmie rozmachu.
Zatracił rachubę czasu, pory, godzin. Nie wiedział, jak
długo już trwa piekielna jazda, czy dzień, czy dwa, czy
tydzień...

 Maszyna rozpętała się. Obłąkane chyżością koła
wykonywały nieuchwytne, fantastycznie chybkie obroty,
uznojone tłoki cofały się, to znów parły wprzód
skwapliwym gestem, tłukły się opętańczo zziajane kolby.
Wskazówka na manometrze szła wciąż w górę —
rozżarzony do czerwoności kocioł zionął skwar, przepalał
skórę, parzył dłonie. Nic to! Jeszcze! Dalej! Prędzej! W
cwał! W cwał!!

 Nowy dorzut węgla zniknął w czeluści pieca i prysnął
snopem krwawych iskier — nowa falanga pary wstrzyknęła



21

ognisty war w topniejące rury...
 Grot wlepił przesłonione gorączką oczy w rubinową

gardziel i pił jej żar, wsysał jej krew...
 Wtem... zakotłowało coś, zawyło szatańskim skowytem

— rozległ się huk, jak z tysiąca armat, zaryczał grzmot,
jakby stu piorunów... Wytrysnął w górę ognisty, splątany
kłąb, zgmatwany słup odłamów, żelaznych skorup,
pogiętych blach — prysnęła pod niebo rakieta szczątów,
rozprutych przęseł, rozpękłych dzwon...

 Rozdarł kiry nocy purpurowy finał Grota.

Tekst jest własnością publiczną (public domain). Szczegóły licencji na
stronie autora: Stefan Grabiński.

https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Prawa_autorskie
https://pl.wikisource.org/wiki/Autor:Stefan_Grabi%C5%84ski
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BŁĘDNY POCIĄG
LEGENDA KOLEJOWA

 Na dworcu w Horsku panował gorączkowy ruch. Czas
był przedświąteczny, w perspektywie parę dni wolnych od
pracy, pora wymarzona. Peron mrowił się od przyjezdnych i
wyjeżdżających. Migały podniecone twarzyczki kobiet,
wiły się barwne wstążki kapeluszy, pstrzyły szale podróżne;
tu przeciskał się wśród tłumu smukły cylinder wytwornego
pana, tam zaczerniał sutanną duchowny; ówdzie pod
arkadami siniały poprzez ciżbę kolety wojskowych, obok
szarzały robotnicze bluzy.

 Wrzało bujne życie i ujęte w zbyt ciasne ramy dworca
przelewało się z szumem poza jego brzegi. Chaotyczny
gwar pasażerów, nawoływania tragarzy, gwizd świstawek,
szum wypuszczonej pary zlewały się w zawrotną symfonię,
w której traciło się siebie, oddawało zmalałą, ogłuszoną
jaźń na fale potężnego żywiołu, by niósł, kołysał, odurzał...

 Służba pracowała intenzywnie. Co chwila wynurzały się
wśród zgiełku to tu, to tam czerwone kepi urzędników
ruchu wydających rozkazy, usuwających z toru
roztargnionych, przeprowadzających bystrem i czujnem
okiem pociągi w chwili odjazdu. Konduktorzy uwijali się
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bez przerwy, przebiegając nerwowym krokiem długie
pierzeje wagonów — blokmistrze — piloci stacyi spełniali
instrukcye krótkie a sprawne jak trąbki — hasła odlotu.
Wszystko szło w tempie raźnem, odmierzonem na minuty,
sekundy — wszystkich oczy odruchowo kontrolowały czas
na podwójnej białej tarczy zegara tam w górze.

 Mimoto spokojny widz stanąwszy na uboczu, doznałby
po krótkiej obserwacyi sprzecznego z pozornym
porządkiem rzeczy wrażenia.

 Coś jakby wkradło się w unormowany przepisami i
tradycyą bieg czynności; jakaś nieokreślona, choć ważka
zawada stanęła wpoprzek regularności uświęconej ruchu.

 Znać to było w nerwowych nadzwyczaj gestach ludzi,
niespokojnych rzutach oczu, wyczekującym czegoś wyrazie
twarzy. Coś się popsuło we wzorowym dotąd organizmie.
Jakiś niezdrowy, niesamowity prąd krążył po jego
rozgałęzionych stokrotnie arteryach i przesiąkał na
powierzchnię w półświadomych wybłyskach.

 Gorliwość kolejarzy cechowała widoczna chęć
przezwyciężenia tajemnej rozterki, która wkręciła się
ukradkiem w wyborny mechanizm. Każdy dwoił się i troił,
by gwałtem przydusić denerwującą zmorę, utrzymać
wymarzoną do automatyzmu sforność pracy, żmudną lecz
bezpieczną równowagę funkcyi.

 Była to przecież ich dziedzina, ich „rejon“ uprawiany od
wielu lat pilnej praktyki, teren, który, zdawało się, znali par
excellence na wylot. Byli przecież przedstawicielami tej
kategoryi pracy, tego zakresu czynności życiowych, gdzie
dla nich wtajemniczonych nic nie winno było pozostać
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niejasnem, gdzie ich, reprezentantów, jedynych
wykładników całej skomplikowanej sieci zajęć nie mogła,
nie powinna była zaskoczyć jakakolwiek zagadka. Wszakże
wszystko od lat obliczone, zważone, odmierzone —
wszakże wszystko, choć złożone, nie przekraczało ludzkich
pojęć — wszakże wszędzie dokładność umiaru bez
niespodzianek, regularność powtarzających się zajść,
obliczonych z góry!

 Poczuli się tedy niejako do solidarnej odpowiedzialności
wobec zwartej masy podróżnych, którym należało zapewnić
spokój i bezpieczeństwo zupełne.

 Tymczasem wewnętrzna ich rozterka udzielała się
publiczności i płynąc od nich falą zdenerwowania,
rozwodziła się w nieokreślone prądy nurtujące pasażerów.

 Gdyby przynajmniej chodziło o t. zw. „przypadek“,
którego wprawdzie nie można przewidzieć, lecz który daje
się potem, po momencie spełnienia wydedukować z tego,
co poprzedzało — zapewne wobec przypadku, i oni,
zawodowcy, stawali bezradni, choć nie zrozpaczeni. Lecz
tutaj chodziło o coś zupełnie innego.

 Zaszło coś nieobliczalnego jak chimera, kapryśnego jak
szaleństwo i przekreśliło za jednym zamachem prastary
układ zdarzeń.

 Więc wstyd im było przed sobą i przed innymi poza
obrębem zawodu.

 W obecnej chwili szło tedy przedewszystkiem o to, by
się „sprawa“ nie rozeszła, by się „szeroka publiczność“ nie
dowiedziała; należało dołożyć wszelkich możliwych starań,
by „dziwaczna historya“ nie nabrała rozgłosu w



25

dziennikach, by uniknąć za wszelką cenę „skandalu“.
 Dotąd jakoś rzecz pozostała w ścisłej tajemnicy,

zatrzymana cudem w wyłącznym obrębie dotyczącego
środowiska. Przedziwna iście solidarność połączyła tych
ludzi w wyjątkowym wypadku: milczeli. Tylko wymowne
spojrzenia oczu, specyalne gesty i gra słów dobranych
ułatwiały porozumienie. Dotąd „publiczność“ nie wiedziała
o niczem.

 Lecz już niepokój służby, nerwica funkcyonaryuszy
przenosiła się zwolna i na nią, przygotowując glebę podatną
pod zasiew „zmowy“.

 A „sprawa“ była istotnie dziwaczną i zagadkową.
 Od pewnego czasu pojawił się na liniach kolei

państwowych jakiś pociąg nieobjęty powszechnie znanym
rejestrem, nie wciągnięty w poczet kursujących parowozów,
słowem intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdołano nawet
określić, do jakiej należał kategoryi i z jakiej wyszedł
fabryki, gdyż momentalnie krótki przeciąg czasu, przez jaki
dawał się za każdem pojawieniem obserwować,
uniemożliwiał jakąkolwiek w tym względzie oryentacyę. W
każdym razie, wnosząc z nieprawdopodobnej wprost
chyżości, z jaką przesuwał się przed oczyma zdumionych
widzów, musiał zajmować bardzo wysoki stopień w skali
pojazdów: był to pociąg conajmniej błyskawiczny.

 Lecz rzeczą najbardziej niepokojącą była jego
nieobliczalność. Intruz pojawiał się to tu, to tam, nadchodził
nagle ni stąd, ni zowąd, skądś z odległej przestrzeni linii
kolejowej, przelatywał z szatańskim szumem po torach i
znikał w dali; dziś widziano go koło stacyi M., nazajutrz
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wyłonił się gdzieś w czystem polu poza miastem W., w parę
dni później przeszybował z osłupiającym tupetem koło
budki dróżnika w okolicy przystanku G.

 Zrazu myślano, że szalony pociąg należy do istniejącego
etatu, i tylko opieszałość lub pomyłka urzędników ruchu nie
zdołała dotąd stwierdzić jego tożsamości. Zaczęły się więc
dochodzenia, sygnalizacye bez końca, wzajemne
porozumiewania się stacyi — wszystko bez skutku: intruz
po prostu drwił sobie z wysiłków funkcyonaryuszy,
wynurzając się zwykle tam, gdzie go się najmniej
spodziewano.

 Szczególnie przygnębiająco działała okoliczność, że
nigdzie go nie można było przyłapać, nigdzie dopaść ni
zatrzymać. Urządzony kilkakrotnie w tym celu pościg na
jednej z najwyborniejszych maszyn, uznanej w całem tego
słowa znaczeniu za ostatni wyraz współczesnej techniki,
zrobił ohydne fiasko; niesamowity pociąg wziął rekord bez
zająknienia.

 Wtedy zaczęła ludzi ogarniać przesądna obawa i głucha,
tłumiona strachem wściekłość. Rzecz bowiem istotnie
niesłychana! Od lat szeregu kursowały wozy według
wytkniętego z góry planu, który układano w dyrekcyach,
zatwierdzano w ministeryach, realizowano w ruchu — od
lat wszystko można było obliczyć, mniejwięcej
przewidzieć, a gdy zaszła jakaś „pomyłka“ lub
„przeoczenie“, te naprawić, logicznie wytłómaczyć — aż tu
nagle nieproszony gość wślizguje się na tory, psuje
porządek, wywraca na nice regulamin, wnosi w zgrany
organizm zaczyn nieładu i rozstroju!
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 Całe szczęście, że dotąd natręt nie spowodował żadnej
katastrofy. Był to wogóle szczegół, który zastanawiał od
samego początku. Zawsze jakaś przestrzeń, na której się
wynurzał, była w danej chwili wolną; szaleniec dotąd nie
wywołał zderzenia. Lecz mogło to nastąpić lada dzień, tem
bardziej, że zwolna zaczął zdradzać w tym kierunku pewną
inklinacyę. Po jakimś czasie skonstatowano z przerażeniem
w jego ruchach pewną dążność do wejścia w bliższy
kontakt z regularnie kursującymi towarzyszami. O ile zrazu
zdawał się unikać blizkiego ich sąsiedztwa, pojawiając się
zawsze w znacznej odległości za lub przed, obecnie
wyrastał na szynach po upływie coraz to krótszych
odstępów czasu za plecyma poprzedników. Raz już
przemknął obok ekspresu w drodze do O., tydzień temu
ledwo wyminął osobowy na przestrzeni między S. a F.,
onegdaj cudem tylko skrzyżował się szczęśliwie z
pospiesznym z W.

 Drżeli naczelnicy stacyi na wiadomość o tych
wyjątkowych wyminięciach, które należało zawdzięczać li
tylko podwójnej wstędze torów i przytomności
maszynistów. Podobnie „cudowne ocalenia“ zaczęły w
ostatnich czasach zdarzać się coraz częściej, przyczem
szanse szczęśliwego wyjścia ze spotkania widocznie malały
z dniem każdym.

 Intruz z roli ściganego przeszedł w czynną, pchany jakby
magnetycznym popędem do tego, co regularne i w normę
ujęte, zaczął grozić bezpośrednią destrukcyą starego spraw
porządku. Historya mogła lada dzień skończyć się
tragicznie.
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 To też i kierownik ruchu w Horsku od miesiąca wiódł
życie nad wyraz przykre. W ciągłej obawie przed
niepożądaną wizytą, czuwał prawie bez przerwy, nie
opuszczając dniem i nocą posterunku, który mu powierzono
niespełna od roku w dowód uznania „jego energii i
niezwykłej sprężystości“. A placówka była ważna, bo na
stacyi w Horsku przecinało się parę zasadniczych linij
kolejowych i ogniskował ruch całej połaci kraju.

 Dziś zwłaszcza, wobec niebywałego napływu gości,
praca w podobnie naprężonej sytuacyi była nader uciążliwa.

 Zapadał powoli wieczór. Rozbłysły światła lamp
elektrycznych, rzuciły potężne swe projekcye reflektory. W
zielonych ogniach zwrotnic szyny lśnić poczęły ponuro-
metalicznym połyskiem, giąć się zimnemi wstęgami
żelaznych węży. Gdzieniegdzie w pomroce zapełgotał nikły
kaganek konduktora, błysnął sygnał drożnika. W dali, hen,
hen za dworcem, tam gdzie już gasną szmaragdowe oczy
latarń, kreślił nocne swe znaki stacyjny semafor.

 Oto właśnie wychodząc z poziomu, zatoczył kąt 45° i
ustawił się w linii ukośnej: szedł pociąg osobowy z
Brzeska.

 Już słychać zdyszany oddech lokomotywy, miarowy
gruchot kół, już widać jasnożółte okulary na przedzie.
Wtoczył się na stacyę...

 Z otwartych okien wychylają się złote loki dzieci,
ciekawe twarze kobiet, powiewają przywitalne chusty...

 Ława czekających na peronie posuwa się gwałtownie ku
wagonom, wyciągnięte ramiona dążą obustronnie ku
spotkaniu...
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 Co to za hałas tam z prawej?! Przeraźliwe gwizdy
świstawek rozdzierają powietrze. Naczelnik krzyczy coś
ochrypłym, dzikim głosem.

 — Precz! Cofnąć się, uciekajcie! Puść kontrparę!
Wstecz! Wstecz!... Nieszczęście!!

 Tłum rzuca się zwartym naporem ku balaskom i łamie
je... Obłąkane oczy instynktownie patrzą w prawo, gdzie
służba wyległa i widzą spazmatyczne, bezcelowo wściekłe
wibracye latarek usiłujących zawrócić pociąg jakiś, który
całym rozmachem najeżdża z przeciwnej strony torem
zajętym przez osobowy z Brzeska. Wichurę gwizdów
przerzynają rozpaczliwe odzewy trąbek i piekielna wrzawa
ludzi. Nadaremnie! Nieoczekiwany parowóz zbliża się z
zawrotną chyżością; olbrzymie, zielone ślepia maszyny
roztrącają ciemność upiornem spojrzeniem, potężne tłoki
obracają się z bajeczną, opetaną sprawnością...

 Z tysiąca piersi wyrywa się okropną trwogą, bezdenną
paniką nabrzmiały okrzyk:

 — To on! Obłąkany pociąg! Szaleniec! Na ziemię!
Ratunku! Na ziemię! Giniemy! Ratunku! Giniemy!

 Jakaś gigantyczna, szara masa przelatuje nad pokotem
ciał, popielata, mglista masa z wykrojami okien na
przestrzał — czuć wicher szatańskiego przeciągu, wiejący z
tych otwartych nor, słychać łopot rozwianych szaleńczo
żaluzyi, znać widmowe twarze pasażerów...

 Wtem dzieje się coś dziwnego. Obłąkany pociąg zamiast
zdruzgotać dosiągniętego już drapieżnie towarzysza,
przechodzi przezeń jak mgła; przez chwilę widać, jak
przesuwają się przez siebie dwie pierzeje wozów, ocierają
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bezgłośnie ściany wagonów, przenikają w paradoksalnej
osmozie tryby i osie kół — jeszcze sekunda i intruz
przesiąkłszy z błyskawiczną furyą przez stały organizm
pociągu, zczeza i rozwiewa się po drugiej stronie gdzieś w
polu. Ucichło...

 Na torze przed stacyą stoi spokojnie nienaruszony
osobowy z Brzeska. Wkoło cisza bez kresu, bez dna. Tylko
od łąk, tam w dali idzie zciszony poświerk koników, tylko
po drutach, tam w górze płynie mrukliwa gawęda
telegrafu...

 Ludzie z peronu, służba, urzędnicy przecierają ze snu
oczy i spoglądają po sobie zdumieni:

 Prawdali to, czy zły majak?
 Powoli wszystkich spojrzenia, wiedzione wspólnym

impulsem, skupiają się na pociągu z Brzeska. — Stoi wciąż
głuchy i milczący. Tylko wewnątrz zapalone lampy płoną
równem, spokojnem światłem, tylko w otwartych oknach
igra lekko wietrzyk firankami...

 We wozach grobowa cisza; nikt nie wysiada, nikt nie
wychyla się z wnętrza. Przez oświetlone czworokąty okien
widać pasażerów: mężczyzn, kobiety i dzieci; wszyscy cali,
nieuszkodzeni — nikt nie doznał najlżejszej kontuzyi. Lecz
stan ich dziwnie zagadkowy...

 Wszyscy w postawie stojącej, twarzami w kierunku,
gdzie zniknął upiorny parowóz; jakaś siła okropna zaklęła
tych ludzi w jedną stronę i trzyma w niemem osłupieniu;
jakiś prąd silny przeorał zbiorowisko dusz i spolaryzował
na jedną modłę; wyciągnięte naprzód ręce wskazują cel
jakiś nieznany, cel pewnie daleki — podane przed się ciała,
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pochylone torsy w dal dążą, w zawrotną, w odległą gdzieś,
mglistą krainę — a oczy... zeszklone opętańczą trwogą i...
z a c h w y t e m  oczy toną w przestrzeni bez krańców...

 Tak stoją i milczą; muskuł nie zadrgnie, nie spadnie
powieka. Tak stoją i milczą...

 Bo przeszedł przez nich powiew przedziwny, bo tknęło
ich wielkie ocknienie, bo byli to już ludzie... o b ł ą k a n i...

 Wtem zabrzmiały dźwięki mocne i znane, w codzienność
bezpieczną spowite — udary jędrne jak serce, gdy o pierś
zdrową łomoce — miarowe dźwięki nawyku, od lat tosamo
głoszące...

 — Bim-bam... i przerwa — bim-bam... bim-bam..,
Sygnały szły...

Tekst jest własnością publiczną (public domain). Szczegóły licencji na
stronie autora: Stefan Grabiński.

https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Prawa_autorskie
https://pl.wikisource.org/wiki/Autor:Stefan_Grabi%C5%84ski
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DEMON RUCHU

 Błyskawiczny „Continental“ w drodze z Paryża do
Madrytu pędził co sił w tłokach. Pora była już późna,
śródnocna, czas słotny, deszczowy. Mokre bicze dżdżu
chłostały oświetlone jasno szyby i rozbryzgiwały się na
szkle w łzawe różańce kropel. Skąpane w ulewie kadłuby
wagonów połyskiwały pod światło przydrożnych latarń,
niby wilgne pancerze, wyrzygiwały rynnami pluszczącą
wodę. Od czarnych ich ciał szedł w przestrzeń głuchy
postęk, zmieszany rozhowor kół, potrącających się
zderzaków, tratowanych bez litości szyn. Zapamiętały w
obiegu łańcuch wozów budził w ciszy nocy uśpione echa,
wywabiał zamarłe po lasach głosy, cucił drzemiące stawy.
Podnosiły się jakieś ciężkie, senne powieki, otwierały w
przerażeniu jakieś duże oczy i tak trwały w momentalnym
wylęku. A pociąg mknął dalej w wichurze wiatru, w tańcu
jesiennym liści, wlokąc za sobą wydłużoną tuleję wirów
wstrząśniętego powietrza, leniwo wieszających się na
tyłach dymów, kopciu i sadzy, pędził dalej bez tchu,
rzucając poza siebie krwawe wspomnienie iskier i
węglowych odmiotów...
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 W jednym z przedziałów klasy pierwszej wciśnięty w kąt
między ścianą wozu a poduszką oparcia, drzemał
mężczyzna przeszło czterdziestoletni, o silnej, herkulicznej
niemal budowie ciała. Stłumione światło lampy,
przecedzające się z trudem przez zaciągnięty ciemnik
oświecało twarz starannie ogoloną, podłużną, z grymasem
zaciętości wkoło wąskich ust.

 Był sam; nikt nie przerywał sennego dumania. Ciszę
zamkniętego wnętrza przekreślał chyba tylko stukot kół pod
podłogą lub pełgotanie gazu w palniku. Czerwony kolor
pluszowych poduszek rozpylał wkoło duszny, parny ton,
który działał nasennie, jak narkoza. Miękki, ustępliwy pod
palcami meszek materyi zciszał odgłosy, głuszył gruchot
szyn, uginał się posłuszną falą pod naciskiem ciężaru.
Przedział zdawał się pogrążony w głębokiem uśpieniu:
drzemały zasunięte na kółkach firanki, wahały się sennym
ruchem zielone siatki, rozpięte pod powałą. Ukołysany
miarowym ruchem wagonu podróżny, przechylił znużoną
głowę na wezgłowie i śnił. Wypuszczona z rąk książka
ześliznęła się z kolan i upadła na podłogę; na oprawce z
delikatnej, ciemno-szafranowej skórki widniał tytuł:
„Wichrowate linie“ — obok wybite pieczęcią nazwisko
właściciela: Tadeusz Szygoń...

 W jakiejś chwili śpiący poruszył się niespokojnie,
otworzył oczy i powiódł niemi po otoczeniu; na moment
odbił się na twarzy wyraz zdumienia i wysiłek oryentacyi;
podróżny jakby nie mógł zrozumieć, gdzie i dlaczego się tu
znalazł. Lecz już zawitał na wargi uśmiech pobłażliwej
rezygnacyi; mocna, nerwista ręka podniosła się gestem
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nakazującym zaniechanie, kurczowy grymas ust przeszedł
w znak zniechęcenia i lekceważącej pogardy. Zapadł z
powrotem w stan półsenny...

 Na korytarzu wagonu ozwały się czyjeś kroki; szarpnięte
drzwi odsunęły się i do przedziału wszedł konduktor:

 — Proszę o bilet.
 Szygoń nie drgnął, nie dał znaku życia. Funkcyonaryusz

sądząc, że śpi, przystąpił i ujął go za ramię:
 — Przepraszam pana — proszę o bilet.
 Podróżny spojrzał błędnie na intruza:
 — Bilet? — ziewnął niedbale. — Nie mam go jeszcze.
 — Dlaczego pan nie kupił na stacyi?
 — Nie wiem.
 — Zapłaci pan zato karę.
 — Ka-arę? Tak — dorzucił sennie — zapłacę.
 — Skąd pan jedzie? Z Paryża?
 — Nie wiem.
 Konduktor oburzył się:
 — Jakto nie wie pan? Łaskawy pan kpi sobie ze mnie.

Któż ma wiedzieć?
 — Mniejsza o to. Przypuśćmy, że wsiadłem w Paryżu.
 — Dokąd mam zatem wystawić bilet?
 — Jak najdalej.
 Konduktor popatrzył uważnie na pasażera:
 — Mogę panu dać bilet tylko do Madrytu; tam może pan

przesiąść w dowolnym kierunku.
 — Wszystko jedno — machnął obojętnie ręką. — Byle

tylko jechać.
 — Bilet wręczę panu dopiero później. Muszę go wpierw
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wystawić i obliczyć cenę wraz z karą.
 — Dobrze, dobrze.
 Uwagę Szygonia przykuły od chwili wyłogi kołnierza z

odznakami kolejowemi: para strzępiastych skrzydełek,
wplecionych w koło. Gdy konduktor uśmiechnięty
ironicznie zabierał się już do wyjścia, nagle Szygoniowi
wydało się, że twarz tę, wykrzywioną podobnym
grymasem, już widział parę razy. Jakaś pasya poderwała go
z miejsca i na odchodnem rzucił mu przestrogę:

 — Panie skrzydlaty, uważaj na przeciąg!
 — Proszę być spokojnym, zamykam drzwi.
 — Uważaj pan na przeciąg — powtórzył uparcie —

można czasem kark skręcić.
 Funkcyonaryusz był już na korytarzu:
 — Waryat lub pijany — zauważył półgłosem i przeszedł

do sąsiedniego wozu.
 Szygoń pozostał sam...
 Był w stadyum jednej ze swych słynnych „ucieczek“.

Pewnego dnia, ni stąd ni zowąd znachodził się ten dziwny
człowiek o kilkaset mil od rodzinnej Warszawy, gdzieś na
drugim krańcu Europy, w Paryżu, w Londynie lub w jakiejś
trzeciorzędnej mieścinie we Włoszech — budził się ku
niezmiernemu swemu zdziwieniu w jakimś nieznanym
hotelu, który oglądał po raz pierwszy w życiu. W jaki
sposób dostawał się niespodzianie w obce sobie
środowisko, nie umiał nigdy w takich razach wytłómaczyć.
Wypytywana o to służba hotelowa, mierzyła zwykle
wysokiego jegomościa w żółtym płaszczu ciekawem,
czasem ironicznem spojrzeniem i informowała go o
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oczywistym stanie rzeczy; oto przybył wczoraj wieczornym
lub rannym pociągiem, zjadł kolacyę i zażądał pokoju. Raz
jakiś dowcipny famulus zapytał go, czy też przypadkiem
ma mu przypomnieć, pod jakiem nazwiskiem zawitał.
Złośliwe pytanie było zresztą całkiem uzasadnione:
człowiek, który zapomniał, co się z nim działo dnia
poprzedniego, może też nie wiedzieć, jak się nazywa. W
każdym razie był w tych improwizowanych jazdach
Tadeusza Szygonia pewien rys tajemniczy i niewyjaśniony;
ich bezcelowość, zupełna niepamięć zdarzeń ubiegłych,
dziwna amnezya obejmująca wszystko, cokolwiek się stało
od chwili wyjazdu aż do momentu przybycia w nieznaną
stronę świadczyły wymownie, że zjawisko było conajmniej
zagadkowe.

 Nie ulega wątpliwości, że przez cały przeciąg podróży
musiał Szygoń znajdować się w stanie patologicznym,
prawdopodobnie półświadomym, a stąd niezupełnie
poczytalnym. Po powrocie z każdej takiej awanturniczej
wyprawy wszystko szło znów normalnym trybem —
odwiedzał, jak dawniej, gorliwie kasyno, zgrywał się w
bridge’a i robił słynne swoje zakłady podczas wyścigów
konnych. Wszystko było po dawnemu zwyczajne,
codzienne i przeciętne...

 Nagle pewnego poranku Szygoń znikał i przepadał
znowu bez śladu...

 Przyczyna owych ucieczek pozostała nigdy
niewyjaśnioną. Zdaniem niektórych, źródła należało szukać
w żywiole atawistycznym, tkwiącym w naturze oryginała;
w żyłach Szygonia płynęła podobno krew cygańska.
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Odziedziczył, zdaje się, po bujnych swych, wędrownych
przodkach tęsknotę wieczystej włóczęgi, głodną wrażeń
żądzę królów gościńca. Jako objaw wypływający wprost z
tego „nomadyzmu“ przytaczano fakt, że Szygoń nigdy nie
mógł wytrzymać dłużej na jednem miejscu, lecz ciągle
zmieniał mieszkanie, przeprowadzając się z jednej dzielnicy
w drugą. Jakiekolwiek pobudki skłaniały dziwaka do
romantycznych podróży bez określonego wyraźnie celu —
on sam z pewnością nie pochwalał ich ex post po powrocie.
W jakiś czas po tajemniczem zniknięciu wracał równie
niespodzianie zły, wyczerpany i ponury. Przez parę
następnych dni zamykał się w domu, unikając widocznie
ludzi, przed którymi odczuwał wstyd i zakłopotanie.

 Najciekawszym z wszystkiego był zapewne stan
Szygonia w ciągu „ucieczki“ — stan niemal zupełnego
zautomatyzowania z przewagą elementów podświadomych.

 Jakaś ciemna moc wyrywała go z domu, pędziła na
dworzec, pchała do wagonu — jakiś nieprzezwyciężony
nakaz zmuszał do porzucenia nieraz wśród głębokiej nocy
wygodnego posłania, wiódł jak skazańca przez labirynt ulic,
usuwając z drogi tysiące przeszkód, wsadzał do przedziału i
wysyłał w szeroki świat. Następowała jazda przed siebie,
po omacku, na chybił trafił, jakieś przestanki, przesiadania
w nieokreślonym kierunku, a wreszcie postój w jakiemś
mieście, mieścinie lub wiosce, w jakimś kraju, pod jakiemś
niebem, niewiadomo, dlaczego tu właśnie, nie gdzieindziej
— i wreszcie owo fatalne przebudzenie w obcej, dziko
cudzej okolicy...

 Szygoń nigdy nie przyjeżdżał na tosamo miejsce: zawsze
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wyrzucał go pociąg gdzieindziej. Nigdy nie „przebudzał
się“, t. j. nie uświadamiał sobie bezcelowości tego, co
czyni, w czasie jazdy — pełnia władz psychicznych
powracała dopiero po definitywnem opuszczeniu pociągu, i
to zwykle po głębokim, pokrzepiającym śnie w
przydrożnym zajeździe lub gospodzie...

 I w obecnej chwili był w stanie jakby zbliżonym do
transu. Pociąg, który go wiózł wyjechał wczoraj nad ranem
z Paryża. Czy wsiadł doń w stolicy Francyi, czy też na
jakiejś stacyi po drodze — nie wiedział. Wyjechał skądś i
zdążał dokądś — oto wszystko, co można było w tej
sprawie powiedzieć...

 Poprawił się na poduszkach, wyciągnął nogi przed siebie
i zapalił cygaro. Miał uczucie niesmaku, niemal wstrętu.
Podobnych wrażeń doznawał zawsze na widok konduktora
lub wogóle któregoś z kolejarzy. Ci ludzie stali się
symbolem pewnych braków czy niedoborów,
ucieleśnieniem niedoskonałości, jakie widział w ustroju
pociągu i ruchu kolejowym. Szygoń rozumiał, że swoje
wyjątkowe rekordy odbywał pod wpływem sił
kosmicznych, żywiołowych, dla których realizacya we
formie jazdy kolejowej była dziecinnym kompromisem,
wywołanym przez warunki terenu i ziemskiego środowiska.
Zdawał sobie aż nadto dokładnie sprawę, że gdyby nie ta
smutna okoliczność, iż jest przykuty do ziemi i jej praw,
wędrówki jego przybrałyby postać bez porównania
bujniejszą i piękniejszą, porzucając utarty szablon i metodę.

 A właśnie pociąg, kolej i jej funkcyonaryusze uosabiali
dlań tę ciasną formułę, to błędne koło bez wyjścia, z
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którego on człowiek, biedny syn ziemi napróżnoby usiłował
się wyłamać.

 Dlatego pogardzał tymi ludźmi, czasem nienawidził ich
nawet. Ta niechęć do „pachołków oktrojowanej swobody
wędrowania“, jak ich z przekąsem nazywał, wzrastała w
miarę powtarzania się fantastycznych „ucieczek“, których
się wstydził nie tyle z powodu ich bezcelowości, ile raczej
dlatego, że były zakrojone na tak nędzną skalę.

 Podniecały to uczucie drobne zajścia i zatargi z
władzami kolejowemi, nieuniknione ze względu na
anormalny stan podróżnika. Na niektórych liniach służba
zdawała się znać go już dobrze i nieraz podchwytywał w
przelocie ironiczny uśmiech tragarza, konduktora lub
urzędnika ruchu.

 Funkcyonaryusz obsługujący wóz, którym obecnie
jechał, wydał mu się szczególnie znajomy — już nieraz
przesunęła mu się przed roztargnionemi, zasłuchanemi w
przestrzeń oczyma ta chuderlawa, ospowata twarz,
rozjaśniająca się drwiącym uśmieszkiem na jego widok.
Tak mu się przynajmniej zdawało...

 Zwłaszcza irytowały Szygonia kolejowe anonse, reklamy
i mundury. Jakże śmiesznym był patos porozwieszanych po
poczekalniach alegoryi ruchu, jakże pretensyonalnym
szeroki gest geniuszków pędu!

 Lecz najkomiczniejsze wrażenie sprawiały owe
skrzydlate koła na czapkach i wyłogach urzędników. To mi
dopiero rozmach, co się zowie! To mi fantazya!

 Szygoniowi na widok tych odznak przychodziła nieraz
szalona ochota zedrzeć je i zastąpić wizerunkiem psa,
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kręcącego się za własnym ogonem...
 Cygaro żarzyło się powoli, rozpylając po przedziale

obłoczki sinawego dymu. Zwolna ujmujące je palce
rozkurczyły się leniwo i wonne trabuco potoczyło się pod
kanapkę, pryskając rakietą drobnych iskier: palacz
zadrzemał...

 Puszczona świeżo w rury gorąca para zasepleniła cicho
pod nogami i rozlała po coupé miłe, pokojowe ciepło. Jakiś
komar spóźniony zanucił nikłą piosenkę, zatoczył parę
nerwowych kręgów i skrył się w ciemny zaułek między
wypuklinami pluszu. I znów tylko cichy pełgot palnika i
miarowy łomot kół...

 O jakiejś godzinie Szygoń przebudził się. Potarł czoło,
zmienił senną pozycyę i spojrzał przytomnie po wagonie.
Ku niemiłemu zdumieniu zauważył, że nie jest sam: miał
towarzysza podróży. Naprzeciw, rozpostarty wygodnie na
poduszkach, siedział jakiś urzędnik kolejowy i ćmił
papierosa, puszczając impertynencko dym w jego stronę. Z
pod rozpiętej lekceważąco bluzy służbowej wyglądała
aksamitna kamizelka, zupełnie jak u pewnego naczelnika
stacyi, z którym Szygoń miał raz piekielną awanturę.
Natomiast pod sztywnym kołnierzem z trzema gwiazdkami
i parą skrzydlatych kółek, owijała szyję czerwona jak krew
chusta, zupełnie jak u bezczelnego konduktora, który
drażnił go swym uśmieszkiem.

 — Co u licha?! — pomyślał, przypatrując się uważnie
fizyognomii intruza. — Ależ to jest najwyraźniej obmierzła
twarz konduktora! Tesame zapadłe policzki głodomora,
tesame ślady po przebytej ospie. Ale skąd znów ta ranga i
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mundur naczelnika?
 Tymczasem „intruz“ znać zauważył zainteresowanie

współpasażera; wypuścił trąbkę dymu i strzepując lekko
popiół z rękawa, przyłożył rękę do daszka czapki i
pozdrowił ze słodziutkim uśmiechem:

 — Dobry wieczór!
 — Dobry wieczór — odpowiedział sucho.
 — Łaskawy pan z daleka?
 — Nie jestem w tej chwili nastrojony towarzysko.

Wogóle lubię podróżować w milczeniu. Dlatego zwykle
obieram samotny przedział i płacę za to gruby napiwek.

 Niezrażony szorstką odprawą kolejarz uśmiechnął się
błogo i ciągnął dalej z niewzruszonym spokojem:

 — Nic nie szkodzi. Powoli nabierze łaskawy pan
rozmachu. Kwestya wprawy i nawyku. Samotność
wiadomo jest złym towarzyszem. Człowiek jest bydlęciem
społecznem — dzoon politikon — czyż nieprawda?

 — Jeśli pan zalicza się dobrowolnie do kategoryi
bydlątek — nie mam osobiście nic przeciwko temu. Ja
jestem tylko człowiekiem.

 — All right! — zaopiniował urzędnik. — A widzi
łaskawy pan, jak mu się język rozwiązał. Nie jest tak źle,
jakby się napozór zdawało. Owszem, posiada pan duży
talent konwersacyjny, zwłaszcza w kierunku parowania
pytań. Pomału wyrobimy się. No, no — pójdzie jakoś,
pójdzie... — dorzucił protekcyonalnie.

 Szygoń zmrużył podejrzliwie oczy i poprzez szpary
między powiekami studyował natręta.

 — O ile się nie mylę, jesteśmy starzy znajomi.
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Widywaliśmy się już parę razy w życiu — po chwili
milczenia nawiązał rozmowę niezmordowany kolejarz.

 Opór Szygonia powoli topniał. Bezczelność tego
człowieka, który pozwalał się znieważać bezkarnie bez
powodu, rozbrajała. Zrodziła się ciekawość poznania, z kim
się właściwie miało do czynienia.

 — Możliwe — odchrząknął. — Tylko zdaje mi się, nosił
pan do niedawna jeszcze inny mundur.

 W postaci kolejarza zaszła w tej chwili zagadkowa
metamorfoza. Momentalnie zniknęła gdzieś urzędnicza
bluza ze świecącemi złotym szychem gwiazdkami, zniknęła
czerwona czapka ruchu i zamiast uprzejmie uśmiechniętego
„naczelnika“ siedział naprzeciw zgarbiony, wymięty i
szyderski konduktor wagonu w wytartym płaszczu, z
nieodstępnym bukietem latarki, przypiętym do piersi.

 Szygoń przetarł oczy, mimowoli czyniąc gest
odpychający:

 — Przemienienie Pańskie? Tfy! Czary czy dyasek?!
 Lecz już pochylał się ku niemu z przeciwnej strony

uprzejmy „naczelnik“, zbrojny we wszystkie oznaki swego
urzędu:

 Konduktor wśliznął się gdzieś bez śladu pod mundur
przełożonego.

 — Ach, tak — mówił swobodnie, jak gdyby nigdy nic —
awansowałem.

 — Gratuluję — bąknął Szygoń, wpatrzony osłupiałym
wzrokiem w transformistę.

 — Tak, tak — gawędził tamten — tam „w górze“ umieją
cenić energię i sprężystość. Poznali się na człowieku:
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zostałem naczelnikiem. Kolejka, panie łaskawy, wielka
rzecz. Warto służyć i wyładowywać siłę. Czynnik
cywilizacyjny! Lotna pośredniczka narodów, wymiany
kultur! Pęd, panie kochany, pęd i ruch!

 Szygoń wydął pogardliwie wargi.
 — Pan naczelnik — podkreślił z przekąsem — żartuje.

Co za ruch? W dzisiejszych warunkach, przy udoskonalonej
technice bierze pierwszorzędny parowóz t. zw. Express-
Pacifique w Ameryce 200 km na godzinę; — przyjmijmy z
biegiem czasu, w miarę dalszych postępów 250 km, choćby
300 km — cóż stąd?

 Patrzmy na efekt końcowy; mimo wszystko nie
wychylamy się ani na milimeter poza obręb ziemi.

 Naczelnik uśmiechał się nieprzekonany:
 — Czegoż pan chce więcej? Piękna chyżość! 200 km na

godzinę! Niech żyje kolej!
 — Pan oszalał? — zapytał wściekły już Szygoń.
 — Bynajmniej. Wzniosłem tylko okrzyk na cześć naszej

skrzydlatej patronki. Coż łaskawy pan może jej
przeciwstawić?

 — Choćbyście osiągnęli rekord 400 km na godzinę —
czem to wszystko wobec w i e l k i e g o  r u c h u ?

 — Ile? — intruz nastawił uszu. — Niedobrze
zrozumiałem. Wi e l k i  r u c h ?

 — Czem są wasze jazdy choćby z największą
przypuszczalnie chyżością, choćby na najdalej rozpiętych
liniach wobec w i e l k i e g o  r u c h u  i wobec faktu, że
ostatecznie mimo wszystko zostajecie na ziemi. Choćbyście
wynaleźli pociąg piekielny, któryby w jednej godzinie
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objechał całą kulę ziemską, ostatecznie wrócicie do punktu,
z którego wyjechał: j e s t e ś c i e  p r z y k u c i  d o  z i e m i.

 — He, he! — szydził kolejarz — kochany pan zapewne
poeta. Wolne żarty.

 — W czem wpłynie choćby zawrotna, bajeczna chyżość
ziemskiego pociągu n a  w i e l k i  r u c h  i  n a  j e g o
e f e k t ?

 — He, he, he! — beczał rozbawiony naczelnik.
 — W niczem! — krzyknął Szygoń. — Ani o cal nie

zmieni jego wielkiej drogi, ani na milimeter nie przesunie
jego kosmicznych szlaków. Jedziemy na toczącej się w
przestrzeni kuli.

 — Jak mucha na gumowym baloniku. Che, che, che! Co
za myśli, co za koncepty! Z kochanego pana
pierwszorzędny causeur-humorysta.

 — Pański nędzny pociąg, pańska mrówcza, chuderlawa
kolej w swym największym, najśmielszym, jak się panu
podobało nazwać „pędzie“ podlega — uważa pan —
wyraźnie podkreślam — dosłownie „podlega“
równocześnie dwudziestu blisko najrozmaitszym ruchom, z
których każdy w swym efekcie jest bez porównania
silniejszy, bezwzględnie mocniejszy od jej miniaturowego
rozmachu.

 — Hm... zajmujące, arcyciekawe! — drwił nieubłagany
przeciwnik. — 20 blisko ruchów! Pi, pi — pokaźna liczba.

 — Pomijam już uboczne, o których się zapewne
żadnemu kolejarzowi nie śniło, a przypomnę zasadnicze,
podstawowe, znane każdemu uczniakowi. — Pociąg,
pędzący z największą furyą z A. do B. musi równocześnie z
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ziemią odbyć pełny ruch obrotowy z zachodu na wschód
około jej osi, w przeciągu jednej doby...

 — He, he, he! Nowiny, nowiny...
 — Równocześnie wiruje wraz z całym globem dookoła

słońca...
 — Jak ćma dookoła lampy...
 — Oszczędź mi pan swych dowcipów! Nie ciekawe. —

Lecz na tem nie koniec. Wraz z ziemią i słońcem dąży po
linii eliptycznej ku jakiemuś nieznanemu punktowi w
przestworzach, znajdującemu się w stronie konstelacyi
Herkulesa, względnie Centaura.

 — Filologia na usługach astronomii. Parbleu! Tęgo!
 — Głupiś, mój kochany! Przejdźmy do ruchów

ubocznych. Słyszałeś coś kiedyś o ruchu precesyjnym
ziemi?

 — Może i słyszałem. Lecz cóż nas to wszystko
obchodzi? Niech żyje ruch kolejowy!

 Szygoń wpadł w pasyę. Podniósł ciężką swą jak młot
rękę i spuścił gwałtownie na głowę kpiarza. Lecz ramię
przecięło tylko powietrze: intruz zczezł gdzieś jak kamfora;
miejsce naprzeciw nagle opustoszało.

 — Che, che, che! — zarehotało coś w drugim kącie
przedziału.

 Szygoń odwrócił się i spostrzegł „naczelnika“
siedzącego w kuczki między oparciem a siatką; skurczył się
jakoś ogromnie i wyglądał na karzełka.

 — Che, che, che! A co? Będziemy grzeczni na
przyszłość? Chcesz ze mną dalej gadać, to zachowuj się
przyzwoicie. Inaczej nie zlezę. Pięść, mój kochany, to za
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ordynarny argument.
 — Dla tępych osobników jedyny; innymi nie

przekonasz.
 — Słuchałem — cedził tamten, wracając na dawne

miejsce — słuchałem cierpliwie przez kwandrans z górą
pańskich utopijnych wywodów; posłuchajże teraz trochę i
mnie.

 — Utopijnych?! — zawarczał Szygoń. — Wymienione
przezemnie ruchy są więc fikcyą?

 — Nie zaprzeczam ich istnieniu. Lecz cóż mnie one
obchodzić mogą? Liczę się tylko z chyżością mojego
pociągu. Dla mnie miarodajnym jest tylko ruch parowozu.
Co mnie to może obchodzić, o jaki kawałek naprzód
posunąłem się równocześnie w przestworzach
międzygwiezdnych? Należy być praktycznym; jestem
pozytywistą, mój panie.

 — Argumentacya godna stołowej nogi. Musisz mieć sen
zdrowy, panie naczelniku?

 — Dziękuję, owszem. Pan Bóg łaskaw — sypiam jak
suseł.

 — Naturalnie. Łatwo było się domyślić. Takich jak ty,
nie dręczy demon ruchu.

 — Che, che, che! Demon ruchu! Otóż i wpadliśmy w
sedno sprawy! Potrąciłeś o mój rentowny pomysł —
właściwie, prawdę mówiąc — nie mój, tylko zamówiony
przezemnie u pewnego malarza dla naszej stacyi.

 — Rentowny pomysł? Zamówiony?
 — No tak — chodzi o świeżo wydany prospekt na parę

świeżo zbudowanych odnóg kolejowych — t. zw.
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Vergnügungsbahnlinien. Uważasz — rodzaj reklamy czy
anonsu, któryby zachęcił publikę do używania tych nowych
dróg komunikacyjnych. Otóż potrzebna była jakaś winieta,
jakiś bohomaz, niby alegorya, niby symbol.

 — Ruchu?! Szygoń pobladł.
 — Właśnie. Owóż wspomniany pan wymalował

bajeczną figurę — imponujący symbol, który w mig
rozchwytały mi poczekalnie wszystkich stacyi nie tylko w
kraju, lecz i za granicą. A że postarałem się o patent i prawa
niby-autorskie zastrzegłem sobie z góry, więc zarobiło się
nieźle.

 Szygoń dźwignął się z poduszek i wyprostował w całej
swej imponującej wysokości.

 — A w jakąż postać, jeśli wolno wiedzieć,
przyoblekliście wasz symbol? — zasyczał zdławionym,
nieswoim głosem.

 — Che, che, che! W postać geniusza ruchu. Olbrzymi,
śniady młodzieniec, ważący się na kruczych, potwornie
rozpiętych skrzydłach, opasany wirami kręcących się w
opętańczym tańcu światów — demon międzyplanetarnej
wichury, śródgwiezdnej zamieci księżyców, cudnej,
obłąkanej gonitwy komet bezliku, bezliku...

 — Łżesz! — ryknął, rzucając się ku niemu Szygoń.
 — Łżesz jak pies.
 „Naczelnik“ zwinął się w trąbkę, zdrobniał jakoś, zmalał

i wsiąknął w dziurkę od klucza. Lecz niemal w tejże chwili
odsunęły się drzwi przedziału i znikający natręt zlał się z
postacią konduktora, który ukazał się w progu.
Funkcyonaryusz zmierzył złośliwem spojrzeniem
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wzburzonego pasażera i podawał mu bilet:
 — Proszę, bilet już gotowy; cena wraz z karą 200

franków.
 Lecz uśmiech przyniósł mu zgubę. Zanim zdołał

zoryentować się, jakieś ramię mocne jak przeznaczenie
chwyciło go za pierś i wciągnęło do wnętrza. Rozległ się
rozpaczliwy krzyk o pomoc, potem trzask kruszonej kości i
zapadła głucha cisza.

 Po chwili duży cień przesunął się po oknach samotnego
korytarza — przemknął między ścianą wozu a przedziałami
i zniknął u wylotu wagonu. Ktoś otworzył drzwi na
platformę i szarpnął sygnał alarmowy. Pociąg zaczął
raptownie zwalniać...

 Ciemna postać zbiegła po schodach, pochyliła się w
kierunku ruchu i jednym susem runęła między modrzejące
w świetle brzasku przydrożne zarośla...

 Pociąg stanął. Zaniepokojona służba długo szukała
sprawcy alarmu; nie wiedziano, z którego wagonu wyszedł
sygnał. Wreszcie konduktorzy zauważyli brak jednego z
kolegów.

 — Wóz Nr. 532! — Wpadli na korytarz, zaczęli
przeszukiwać klasy. Zastali puste. Nakoniec w przedziale
pierwszym na kraju znaleźli zwłoki nieszczęśliwej ofiary.
Jakaś tytaniczna siła wykręciła mu głowę w tak piekielny
sposób, że oczyma wyszłemi z orbit spoglądał na własne
plecy. W ściętych białkach zagrało poranne słońce
okrutnym uśmiechem...
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S M O L U C H

 Starszy konduktor, Błażek Boroń, obszedłszy
powierzone swej opiece wagony, wrócił do zakątka
oddanego jego wyłącznej dyspozycyi, t. zw. „miejsca
przeznaczonego dla konduktora“.

 Znużony całodzienną włóczęgą po wozach, zachrypły od
wywoływania stacyi w jesienną, mgłą napęczniałą porę,
zamierzał odpocząć trochę na wąskiem, ceratą obitem
krzesełku; uśmiechała mu się godnie zasłużona siesta.
Dzisiejsza tura właściwie skończyła się; pociąg przebył już
strefę gęsto w bliskich odstępach rozmieszczonych
przestanków i wyciągniętym kłusem zmierzał do stacyi
kresowej. Aż do końca jazdy nie będzie już Boroń zrywał
się z ławeczki i zbiegał po stopniach na parę minut, by
zdartym głosem oznajmiać światu, że jest stacya taka a
taka, że pociąg zatrzymał się na minut pięć, dziesięć lub
cały długi kwandrans, lub że czas już przesiadać.

 Zgasił latarkę, przypiętą do piersi i postawił ją wysoko
nad głową na półce, zdjął szynel i zawiesił na kołku.

 24 godzin służby bez przerwy wypełniły mu tak
szczelnie czas, że niemal nic nie jadł. Organizm domagał
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się swych praw. Boroń wydobył z torby wiktuały i zaczął
się posilać. Siwe, wypłowiałe oczy konduktora utknęły
nieruchomo w szybie wagonu i patrzyły w świat poza
oknami. Szyba trzęsła się w podrzutach wozu, wciąż
jednakowo gładka i czarna — nie widział przez nią nic.

 Oderwał oczy od monotonii ramy i skierował w głąb
korytarza. Spojrzenie prześliznęło się po pierzei drzwi,
wiodących do przedziałów, przerzuciło na ścianę okien
naprzeciw i zgasło na nudnym szlaku chodnika podłogi.

 Skończył „kolacyę“ i zapalił fajeczkę. Był wprawdzie w
służbie, lecz na tej przestrzeni, zwłaszcza tuż przed metą,
nie obawiał się kontrolera.

 Tytoń dobry, przemycony nad granicą, ćmił się w
kolistych, wonnych skrętach. Z ust konduktora wysnuwały
się giętkie taśmy i zwinąwszy się w kłębki, toczyły jak kule
bilardowe wzdłuż wagonowego pasażu — to znów
wypadały gęste, zwarte cewki, przeciągały leniwo błękitne
trzony i pękały u stropu petardą dymu. Boroń był mistrzem
w paleniu fajki...

 Z wnętrza przedziałów przypłynęła fala śmiechu: goście
byli w dobrych humorach.

 Konduktor zacisnął zęby ze złością; z ust padły słowa
pogardy:

 — Komiwojażerowie! Handlarska branża!
 Boroń zasadniczo nie cierpiał pasażerów; irytowała go

ich „praktyczność“. Dla niego istniała kolej dla kolei, nie
dla podróżnych. Zadaniem kolei było nie przewożenie ludzi
z miejsca na miejsce w celach komunikacyjnych, lecz ruch
jako taki i pokonywanie przestrzeni. Co ją mogły obchodzić
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marne interesy ziemskich pigmejów, zabiegi przemysłowe
oszustów, plugawe przetargi handlarzy? Stacye były nie na
to, żeby na nich wysiadać, lecz by mierzyły przebytą drogę;
przystanie kolejowe były probierzem jazdy, ich kolejna
zmiana, jak w kalejdoskopie, dowodem postępów ruchu.

 To też z pogardą spoglądał zawsze konduktor na tłumy,
cisnące się przez drzwi wagonów na peron i naodwrót, z
grymasem ironii obserwował zadyszane jejmoście i
rozgorączkowanych pośpiechem jegomościów, pędzących
na łeb, na szyję, wśród krzyków, przekleństw, czasem
szturchańców do przedziałów, by „zająć miejsce“ i ubiedz
towarzyszy z owczego stada.

 — Trzoda! — spluwał przez zęby. — Jak gdyby Bóg wie
co na tem światu zależało, by jakiś tam pan B. lub jakaś tam
pani W. przybyli „w porę“ z F. do Z.

 Tymczasem rzeczywistość stanowiła rażący kontrast z
poglądami Boronia. Ludzie wciąż wsiadali i wysiadali na
stacyach, wciąż cisnęli się z tą samą zapalczywością,
zawsze w tych samych praktycznych zamiarach. Ale też
konduktor mścił się za to przy każdej sposobności.

 W jego „rejonie“, obejmującym trzy do czterech wozów,
nie było nigdy przepełnienia, tej ohydnej duśby motłochu,
która kolegom odbierała nieraz ochotę do życia i była
ciemną plamą na horyzoncie szarej, konduktorskiej doli.

 Jakich używał środków, jakiemi szedł drogami, by
osiągnąć ten ideał, nieziszczalny dla innych towarzyszy
zawodu, o tem nikt nie wiedział. Faktem było, że nawet w
czasie największej frekwencyi w porze świątecznej wnętrza
wagonów Boronia zdradzały normalny wygląd; przejścia
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były wolne, w kuluarach oddychało się powietrzem
znośnem. Siedzeń nadliczbowych i miejsc stojących
konduktor nie uznawał. Surowy dla siebie i wymagający w
służbie, umiał też być nieubłaganym dla podróżnych.
Przepisów przestrzegał dosłownie, z drakońskiem nieraz
okrucieństwem. Nie pomagały wybiegi, podstępne
szacherki, zręczne wślizgiwanie w rękę „łapówek“ —
Boronia nie można było przekupić. Parę osób nawet
zaskarżył z tego powodu, jednego osobnika wypoliczkował
za obrazę i przed władzami wyszedł obronną ręką. Nieraz
też zdarzało się, że w środku jazdy, gdzieś na jakimś
nędznym przystanku, na jakiejś lichej stacyjce, w czystem
polu, wypraszał grzecznie lecz stanowczo z wagonu
oszukującego „gościa“.

 Dwa razy tylko w ciągu swej długoletniej karyery
natknął się na „godnych“ pasażerów, którzy odpowiadali
poniekąd jego ideałowi podróżnych.

 Jednym z tych rzadkich okazów był jakiś bezimienny
włóczęga, który bez centa przy duszy wsiadł do przedziału
pierwszej klasy. Gdy Boroń zażądał karty jazdy, obdartus
wytłómaczył mu, że biletu nie potrzebuje, bo jedzie bez
określonego celu, tak sobie, w przestrzeń dla przyjemności,
z wrodzonej potrzeby ruchu. Konduktor nie tylko uznał
racyę, lecz przez cały przeciąg jazdy czuwał troskliwie nad
wygodą gościa i nie wpuszczał nikogo do jego przedziału.
Poczęstował go nawet połową swych prowiantów i zapalił z
nim fajeczkę wśród przyjacielskiej pogawędki na temat:
podróż na chybi trafi.

 Drugi podobny pasażer zdarzył mu się parę lat temu na
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przestrzeni między Wiedniem a Tryestem. Był nim niejaki
Szygoń, podobno właściciel ziemski z Królestwa Polskiego.
Sympatyczny ten człowiek, zresztą napewno zamożny,
również wsiadł bez biletu do pierwszej klasy. Zapytany,
dokąd jedzie, odpowiedział że właściwie sam nie wie, gdzie
wsiadł, dokąd zdąża i po co.

 — W takim razie — zauważył Boroń — możeby
najlepiej było wysiąść na najbliższej stacyi.

 — Ej nie — odparł niezrównany pasażer — nie mogę,
dalibóg nie mogę. Muszę jechać naprzód; coś mnie pędzi.
Wystaw pan bilet, dokądkolwiek mu się podoba.

 Odpowiedź oczarowała go do tego stopnia, że pozwolił
mu jechać aż do końcowej stacyi zadarmo i nie naprzykrzał
się już ani razu. Ow Szygoń podobno uchodził za waryata,
lecz zdaniem Boronia, jeśli wogóle był bzikiem, to bzikiem
we wielkim stylu.

 Tak, tak — istnieli jeszcze na szerokim świecie
doskonali podróżni, lecz czemże były nieliczne perły w
morzu hołoty? Konduktor nieraz wracał z utęsknieniem ku
tym dwom świetnym zdarzeniom swego życia, pieszcząc
duszę wspomnieniami chwil wyjątkowych...

 Przeważył głowę wstecz i śledził ruchy błękitnoszarych
smug, porozwieszanych warstwami w korytarzu. Ponad
miarowy stuk szyn wydostał się powoli szypot gorącej pary,
pędzonej w rury. Usłyszał bulgotanie wody w zbiornikach,
czuł ciepły jej napór o brzegi naczyń: ogrzewano
przedmioty, bo wieczór był chłodny.

 Momentalnie lampy u szczytu zmrużyły świetlne rzęsy i
gasły. Lecz nie na długo, bo już w następnej chwili gorliwy
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regulator wstrzyknął automatycznie świeżą dozę gazu,
który podsycił słabnące palniki. Konduktor uczuł jego
specyficzną, ciężką woń, przypominającą trochę koper
włoski.

 Zapach był mocniejszy od dymu fajeczki, wnętliwszy, i
mącił zmysły...

 Nagle Boroniowi zdało się, że słyszy stąpanie bosych
nóg po podłodze korytarza.

 — Duh, duh, duh — dudniły gołe stopy — duh, duh,
duh...

 Konduktor wiedział już, co to znaczy; nie po raz
pierwszy słyszał te kroki w pociągu. Wychylił głowę i
spojrzał w mroczną perspektywę wozu. Tam u końca, gdzie
ściana załamuje się i cofa ku przedziałowi pierwszej klasy,
ujrzał na sekundę j e g o  jak zwykle nagie plecy — na
sekundę tylko mignął j e g o  wyprężony w kabłąk, zlany
rzęsnym potem grzbiet.

 Boroń zadrżał: Smoluch znów pojawił się w pociągu.
 Po raz pierwszy zauważył go lat temu 20. Było to na

godzinę przed straszną katastrofą między Zniczem a
Księżymi Gajami, w której zginęło przeszło 40 osób, nie
licząc wielkiej liczby rannych. Konduktor miał wtedy lat 30
i jeszcze silne nerwy. Pamięta dokładnie szczegóły, nawet
numer nieszczęśliwego pociągu. Prowadził wtedy wagony
końcowe i może dlatego ocalał. Dumny ze świeżo
zdobytego awansu, odwoził do domu w jednym z
przedziałów narzeczoną, swoją biedną Kasieńkę, jedną z
ofiar nieszczęścia. Pamięta, jak wśród rozmowy z nią nagle
uczuł dziwny niepokój: coś go ciągnęło gwałtem na
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korytarz. Nie mogąc oprzeć się, wyszedł. Wtedy zobaczył u
wylotu wagonowego przedsionka znikającą postać nagiego
olbrzyma; ciało jego, zasmolone sadzą, zlane brudnym od
węgla potem, wydzielało duszny odór: był w nim zapach
włoskiego kopru, swąd dymu i woń mazi.

 Boroń rzucił się za nim i chciał przychwycić, lecz
zjawisko rozpłynęło się w oczach. Słyszał tylko czas jakiś
tupot bosych nóg na podłodze — duh, duh, duh — duh,
duh, duh...

 W jaką godzinę potem pociąg zderzył się z pospiesznym,
dążącym z Księżych Gajów...

 Od tego czasu zjawił mu się Smoluch jeszcze
dwukrotnie, każdym razem jako zapowiedź nieszczęścia.
Po raz drugi ujrzał go na parę minut przed wykolejeniem
pod Rawą. Smoluch biegł wtedy po desce na dachach
wagonów i dawał mu znaki czapką palacza, którą zerwał z
uznojonej głowy. Wyglądał mniej groźnie, niż za
pierwszym razem. To też obeszło się jakoś bez większych
ofiar; wyjąwszy paru lekko rannych, nie zginął nikt.

 Pięć lat temu, jadąc osobowym do Bązka, zoczył go
Boroń między dwoma wozami przejeżdżającej mimo
towarówki, która zdążała ze strony przeciwnej do
Wierszyńca. Smoluch siedział w kuczki na zderzakach i
bawił się łańcuchami. Koledzy, którym zwrócił na to
uwagę, wyśmiali go, nazywając bzikiem. Lecz najbliższa
przyszłość przyznała mu racyę; towarowy, przejeżdżając
przez podmulony most, runął w przepaść tej samej nocy.

 Przepowiednie Smolucha były nieomylne; gdziekolwiek
zjawił się, groziła niechybna katastrofa. Trzykrotne
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doświadczenie umocniło Boronia w tem przekonaniu,
ukształtowało głęboką wiarę kolejarza, związaną ze
złowieszczym pojawem. Konduktor żywił ku niemu cześć
bałwochwalczą zawodowca i lęk, jak przed bóstwem złem i
niebezpiecznem. Otoczył swoje zjawisko specyalnym
kultem, urobił sobie oryginalny pogląd na jego istotę.

 Smoluch tkwił w organizmie pociągu, przepajał sobą
jego wieloczłonowy kościec, tłukł się niewidzialny w
tłokach, pocił w kotle lokomotywy, włóczył po wagonach.
Boroń wyczuwał jego bliskość wkoło siebie, obecność
stałą, ciągłą, lubo nie naoczną. Smoluch drzemał w duszy
pociągu, był jego tajemnym potencyałem, który w chwilach
groźnych, w momencie złych przeczuć, wydzielał się,
zgęszczał i przybierał ciało.

 Sprzeciwiać mu się uważał konduktor za rzecz
zbyteczną, nawet śmieszną; wszelkie ewentualne wysiłki,
zmierzające ku temu, by zapobiedz nieszczęściu, które
zapowiadał, byłyby daremne, oczywiście bezskuteczne.
Smoluch był jak przeznaczenie...

 Ponowne ukazanie się dziwadła w pociągu i to na krótko
przed metą, wprawiło Boronia w stan silnego podniecenia.
Lada chwila można się było spodziewać jakiejś katastrofy.

 Powstał i zaczął przechadzać się nerwowo po korytarzu.
Z wnętrza jednego z przedziałów doszedł go gwar głosów,
śmiech kobiet. Zbliżył się i przez parę sekund patrzył w
głąb. Zgasił wesołość.

 Ktoś odsunął drzwi od sąsiedniego coupé i wychylił
głowę:

 — Panie konduktorze, daleko do stacyi?
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 — Za pół godziny jesteśmy u celu. Docieramy do końca.
 Było coś w intonacyi odpowiedzi, co uderzyło

pytającego. Oczy jego zatrzymały się przez dłuższą chwilę
na konduktorze. Boroń uśmiechnął się zagadkowo i
przeszedł. Głowa znikła z powrotem we wnętrzu.

 Jakiś mężczyzna wyszedł z przedziału klasy drugiej i
otworzywszy okno na korytarzu, wyglądał w przestrzeń.
Ruchy jego gwałtowne zdradzały jakby niepokój. Podniósł
okno i oddalił się w stronę przeciwną, na koniec kuluaru.
Tu zaciągnął się parę razy papierosem, i rzuciwszy pożuty
naustnik niedogarka, wyszedł na platformę wozu. Boroń
widział przez szybę jego sylwetkę, przechylającą się ponad
sztabę ochronną, w kierunku jazdy.

 — Bada przestrzeń — mruknął uśmiechnięty złośliwie.
— Nic nie pomoże. Licho nie śpi.

 Tymczasem nerwowy pasażer wrócił do wagonu.
 — Czy pociąg nasz skrzyżował się już z pospiesznym z

Gronia? — zapytał z wysilonym spokojem, spostrzegłszy
konduktora.

 — Dotąd nie. Spodziewamy go się lada chwila. Zresztą
być może, wyminiemy go na stacyi kresowej; nie jest
wykluczone spóźnienie. Pospieszny, który ma pan na myśli,
nadjeżdża z bocznej linii.

 W tej chwili odezwał się z prawej strony gwałtowny
łoskot. Za szybą przemknął olbrzymi kontur, zionący
mietlicą iskier, a za nim lotem myśli prześmignął łańcuch
czarnych pudeł, oświeconych wykrojami czworokątów,
Boroń wyciągnął rękę w kierunku znikającego już pociągu:

 — Otóż i on.
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 Niespokojny pan z westchnieniem ulgi wyciągnął
papierośnicę i podał ją konduktorowi:

 — Zapalmy sobie, panie konduktorze. Moerisy
oryginalne.

 Boroń przyłożył rękę do daszka czapki:
 — Dziękuję pięknie. Ćmię tylko fajkę.
 — Szkoda, bo dobre.
 Podróżny zapalił sam papierosa i wrócił do coupé.
 Konduktor uśmiechnął się szydersko za odchodzącym.
 — Che, che, che! Coś przeczuł! Tylko za prędko się

uspokoił. Nie gadaj brachu hop, boś jeszcze nie
przeskoczył.

 Lecz szczęśliwe skrzyżowanie trochę go zaniepokoiło.
Szanse wypadku zmniejszyły się o jedną.

 A już były trzy kwandranse na dziesiątą — za 15 minut
mieli stanąć w Groniu, u kresu jazdy. Po drodze nie było już
żadnego mostu, któryby mógł się zawalić; jedyny pociąg z
przeciwnej strony, z którymby ewentualnie mogło zajść
zderzenie, szczęśliwie wyminięto. Należało chyba
spodziewać się wykolejenia lub też jakiejś katastrofy na
samej stacyi.

 W każdym razie prognoza Smolucha musiała się
sprawdzić — o n  za to ręczył, on, starszy konduktor Boroń.

 Tu chodziło nie o ludzi, nie o pociąg, ani o całość jego
własnej małej osoby, lecz o nieomylność bosego dziwadła.
Boroniowi zależało niezmiernie na utrzymaniu powagi
Smolucha wobec sceptycznych konduktorów, na
zachowaniu jego prestiżu w oczach niedowiarków.
Koledzy, którym parę razy opowiadał o tajemniczych jego
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odwiedzinach, brali sprawę z humorystycznego punktu
widzenia, tłómacząc całą historyę przywidzeniem, lub co
gorsza, zalaniem pały. Zwłaszcza to ostatnie
przypuszczenie bolało bardzo, ile że nigdy nie pijał. Kilku
uważało Boronia za przesądnego bzika i pomyleńca. Toteż
w grę wchodził poniekąd jego honor i zdrowy ludzki
rozum. Wolał sam kark skręcić, niż przeżyć fiasko
Smolucha...

 Brakowało dziesięć minut do dziesiątej. Dopalił fajki i
po schodkach wszedł na szczyt wozu, do oszklonej zewsząd
budki. Stąd, z wysokości „bocianiego gniazda“ leżała za
dnia przestrzeń jak na dłoni. Teraz świat nurzał się w
grubych ciemnościach. Od okien wozów odpadały plamy
świateł, przeglądając zbocza nasypu żółtemi oczyma. Przed
nim, w odległości pięciu wagonów, rozsiewała maszyna
krwawe kaskady iskier, oddychał komin białoróżowym
dymem. Czarny, dwudziestoprzegubowy wąż połyskiwał
łuskami boków, zionął ogniem paszczy, oświetlał drogę
otoczami ślepiów. W oddali majaczyła już zorza dworca.

 Jakby czując bliskość upragnionej przystani, dobywał
pociąg wszystkich sił i podwajał chyżość. Już mignął jak
majak sygnał szyby dystansowej, nastawiony na wolny
przejazd, już witały przyjaźnie podane ramiona semaforów.
Szyny zaczęły się powielać, krzyżując w posetne linie, kąty,
żelazne przeploty. Na prawo i lewo wypadały z mroków
nocy niby na spotkanie latarki zwrotnic; wyciągały szyje
stacyjne żórawie, studnie, ciężarowe dźwignie.

 Wtem, na parę kroków przed rozhukaną w pędzie
lokomotywą, zagrał czerwony sygnał. Maszyna wyrzuciła
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ze spiżowej gardzieli urwany gwizd, zazgrzytały hamulce, i
pociąg, powstrzymany szalonym wysiłkiem kontrapary,
zatrzymał się tuż przed drugą zwrotnicą.

 Boroń zbiegł na dół i przyłączył się do gromadki
kolejarzy, którzy też powysiadali, by zbadać powód
przerwy w ruchu. Blokowy, który dał znak ostrzegawczy,
wyjaśniał sytuacyę. Oto tor pierwszy, na który miano
zajechać, był chwilowo zajęty przez towarowy. Trzeba było
więc przerzucić zwrotnicę i puścić pociąg na tor drugi.
Zwyczajnie przeprowadza się ten manewr w bloku,
zapomocą jednej z dźwigni. Tymczasem podziemne
połączenie między nim a torami uległo jakiemuś
uszkodzeniu tak, że blokmistrz musiał dokonać
przesunięcia na przestrzeni. Spuścił więc tylko łącznik
łańcuchowy w blokhauzie, i przy pomocy klucza otworzył
stawidło. Teraz miał dostęp bezpośredni do zwrotnicy i
mógł już skierować szyny na tor właściwy.

 Uspokojeni funkcyonaryusze powrócili do wagonów, by
czekać na hasło wolnego przejazdu. Boronia coś przykuło
do miejsca. Wzrokiem błędnym patrzył na krwawy sygnał,
jak odurzony słuchał chrzęstu przestawianych szyn.

 — W ostatniej chwili zoryentowali się! W ostatnim
niemal momencie, na jakich 500 metrów przed stacyą!
Więc Smoluch kłamał?

 Nagle zrozumiał swoją rolę. Szybko zbliżył się ku
blokowemu, który założywszy kolbę, przerzucał stawidło i
zmieniał barwę sygnału na zieloną.

 Za wszelką cenę należało odciągnąć tego człowieka od
zwrotnicy i zmusić doopuszczenia stanowiska.
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 Tymczasem koledzy już dawali znaki do wymarszu. Od
końca pociągu szło już podawane z ust do ust hasło —
„jazda“!

 — Zaraz! Czekać tam! — krzyknął Boroń.
 — Panie zwrotniczy! — zwrócił się półgłosem do

wyprężonego w postawie służbowej funkcyonaryusza. —
Tam na pańskim bloku widać jakiegoś włóczęgę!

 Blokowy zaniepokoił się. Wytężył wzrok w kierunku
ceglanego domku.

 — Prędzej! — podszczuwał Boroń. — Ruszaj pan z
miejsca! Gotów poprzerzucać dźwignie, popsuć przyrządy!

 — Jazda! Jazda! — brzmiały zniecierpliwione głosy
konduktorów.

 — Czekać, do stu piorunów! — zaoponował Boroń.
 Zwrotniczy zniewolony siłą głosu, szczególną mocą

nakazu rzucił się biegiem ku blokowi.
 Wtedy Boroń korzystając z chwili, chwycił za kolbę

stawidła i napowrót połączył szyny z torem pierwszym.
 Manewr wykonany był zręcznie, szybko i cicho. Nikt nie

zauważył.
 — Jazda! — krzyknął, usuwając się w cień.
 Pociąg ruszył, nadrabiając spóźnienie. Za chwilę zasuwał

się w mroki przestrzeni już ostatni wagon, wlokąc za sobą
długi, czerwony szlak latarni...

 Po chwili nadbiegł od bloku zbity z tropu zwrotniczy i
oglądnął starannie pozycyę stawidła. Coś mu się nie
podobało. Podniósł do ust gwizdawkę i dał trzykrotny,
rozpaczliwy sygnał.

 Zapóźno!
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 Bo oto od strony stacyi wstrząsnął powietrzem okropny
łoskot, głuchy, dudniący huk detonacyi, a potem piekielna
wrzawa, zgiełk i jęki — lament, płacz i wycie splecione w
jeden dziki chaos ze szczękiem łańcuchów, trzaskiem
druzgotanych kół, łomotem zmiażdżonych bezlitośnie
wagonów.

 Karambol! — szeptały zbielałe wargi. — Karambol!...

Tekst jest własnością publiczną (public domain). Szczegóły licencji na
stronie autora: Stefan Grabiński.

https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Prawa_autorskie
https://pl.wikisource.org/wiki/Autor:Stefan_Grabi%C5%84ski
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WIECZNY PASAŻER.
HUMORESKA.

 Przez tłum zalegający halę wchodową dworca w Snowiu
przeciskał się gorączkowo z walizą podróżną mały,
nerwowy, w wyszarzałej zarzutce człowiek. Spieszyło mu
się widocznie ogromnie, bo rozpychał gwałtownie gromady
chłopów i rzucał się jak nurek w odmęt ludzkich ciał, od
czasu do czasu wbijając niespokojne spojrzenie w tarczę
zegara, królującego ponad morzem głów.

 Było już kwadrans na czwartą po południu; za 10 minut
odjeżdżał pociąg w kierunku K. Czas najwyższy, by kupić
bilet i znaleść miejsce.

 Wreszcie po nadludzkich wysiłkach p. Agapit Kluczka
przedostał się w okolicę kasy, by tu stanąć w ogonku i
czekać cierpliwie, aż przyjdzie nań kolej. Lecz powolne
posuwanie się naprzód, o krok na minutę znać go mocno
niecierpliwiło, bo wkrótce zauważyli sąsiedzi widoczną u
towarzysza niedoli tendencyę do przyspieszenia
pielgrzymki. Wreszcie ziajany, czerwony jak upiór, z
kroplami potu na twarzy dotarł pan Agapit do upragnionego
okienka. Lecz teraz zaszło coś niezwykłego. Zamiast
zażądać biletu, pan Kluczka otworzył pulares, zajrzał
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badawczo do jego wnętrzna mrucząc coś niezrozumiałego
pod nosem, odszedł drugiem, „odpływowem“ przejściem
od kasy.

 Jeden z podróżnych, któremu pan Agapit w czasie swej
wędrówki do okna nastąpił dość silnie na nagniotek,
zauważył ku niemałemu oburzeniu cały ten zagadkowy
manewr i nie omieszkał zgromić go na odchodnem:

 — Ciśniesz się pan i pchasz naprzód jak opętany,
myślałby kto, że Bóg wie, jak pilno ci odjechać... a tu
odchodzisz od kasy bez biletu. Fi! Bzik, bzik! A może
wybrałeś się pan w drogę bez pieniędzy?

 Lecz pan Agapit już nie słyszał. „Zdobywszy“
symbolicznie bilet, pospieszył nerwowym krokiem przez
poczekalnię na peron. Tu już oczekiwał tłum pasażerów
przybycia pociągu. Pan Kluczka przeszedł się parę razy
niespokojnie po peronie i podając otwartą papierośnicę
portyerowi, zagadnął:

 — Czy pociąg spóźniony?
 — Tylko o kwadrans — objaśnił kolejarz, wyciągając z

uśmiechem z przegródki papierosa. — Za dwie minuty
będziemy go mieli na dworcu. A łaskawy pan dzisiaj na
odmianę rozpoczyna turę jazdą do Kostrzan? — zapytał,
filuternie przymykając oko.

 Pan Kluczka zmieszał się jakoś, zaczerwienił i
obróciwszy na pięcie, podbiegł truchcikiem poza drugi tor.
Portyer, znać dobry znajomy, pokiwał tylko za gościem
pobłażliwie głową, machnął ręką i zająwszy zwykłe
stanowisko przy wejściu do poczekalni, zaczął z lubością
zaciągać się papierosem.
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 Wśród tego zajechał pociąg. Fala podróżnych zakołysała
się zgodnym rytmem, pomykając ku wagonom. Rozpoczęła
się stereotypowa bousculade, przewracanie się na
pakunkach, tłok, ciżba, zgiełk.

 Pan Agapit z dziką energią wytrawnego gracza rzucił się
pomiędzy pierwsze szeregi atakujących; po drodze obalił
jakąś sędziwą staruszkę, zdążającą do przedziału z dwoma
potwornymi tobołami, przewrócił jakąś nianię z
niemowlęciem i podbił oko jakiemuś wytwornemu panu.
Niezwyciężony ulewą przekleństw i złorzeczeń, które
posypały się nań ze stron poszkodowanych, p. Kluczka
wstąpił tryumfalnie na schodki, wiodące do coupé II. klasy i
jednym elastycznym susem znalazł się w długim, wąskim
kurytarzyku. Otarł pot z czoła, uśmiechnął się zwycięsko i
spojrzał złośliwie na kłębiące się w dole falangi pasażerów.
Lecz gdy po pięciu minutach takiego rozkoszowania się
„zajętem“ miejscem usłyszał gwizd świstawki do odjazdu,
w twarzy jego zaszła nagła zmiana: pan Agapit zaniepokoił
się. I zanim odezwał się finalny odzew trąbki, porwał z
siatki swą walizę, przemknął błyskawicą poza plecyma
zdumionych podróżnych i wysiadł tylnemi drzwiami
odwróconemi od dworca w kierunku magazynów. W tej
chwili pociąg ruszył. Ponad głową pana Agapita zaczęły
przesuwać się w coraz silniejszem tempie okna wagonów,
ciemno-zielone lub czarne kadłuby wozów; z któregoś
przedziału wychyliła się złośliwa głowa jakiegoś wisusa,
który spostrzegłszy stojącego bezradnie poniżej mężczyznę,
zagrał mu szyderczo palcami na nosie. Wreszcie
prześcignął ostatni wagon i zamykając łańcuch towarzyszy



67

swym szerokim, pleczystym grzbietem szybko zasuwał się
w przestrzeń. Pan Kluczka patrzył przez chwilę żałosnem
spojrzeniem za znikającym pociągiem, opuściwszy
bezwładnie walizę, niby żywy posąg rezygnacyi i smutku;
potem pod krzyżowym ogniem ironicznych spojrzeń
funkcyonaryuszy powlókł się z powrotem do poczekalni.

 Tu szeregi czekających gości przeraziły się; główny
kontyngent odpłynął już z pociągiem; pozostali wyglądali
parowozu, który kursował na bocznej linii, idącej na
południe w stronę gór. Czasu było jeszcze sporo: pociąg
odjeżdżał dopiero po szóstej wieczorem.

 Pan Kluczka zajął wygodne miejsce w kącie sali,
zastawił się walizą, umieszczoną na stole naprzeciw i
wydobywszy z kieszeni małe zawiniątko, zaczął spożywać
skromny podwieczorek. Dobrze mu tu było w zacisznym
zakątku, ukrytym w półmroku, który już zarzucał w salę tu i
ówdzie nieznaczne zasięgi. Wyprostował leniwo nogi, oparł
się o poręcz pluszowej kanapki i z całą rozkoszą oddawał
się „nasiąkaniu“ atmosferą poczekalni i dworca.

 Pan Agapit Kluczka, z zawodu mundant sądowy był
namiętnym zwolennikiem kolei i podróży. Środowisko
kolejowe działało nań jak narkotyk, wstrząsało całem jego
jestestwem do głębi. Zapach dymu, lokomotyw, kwaśna
woń gazu świetlnego, specyficzny zaduch kopciu i sadzy,
rozlany w korytarzach stacyjnych przyprawiły go o słodki
zawrót głowy, mąciły przytomność i jasność myślenia.
Gdyby nie lichy stan zdrowia, byłby został konduktorem,
by bez przerwy jeździć z jednego końca kraju w drugi.
Zazdrościł też niezmiernie funkcyonaryuszom kolejowym
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tej ciągłej nerwicy, tego wiecznego przerzucania się z
pociągu na „ziemię“, z „ziemi“ na pociąg, niekończącej się
nigdy, aż do grobowej deski jazdy i jazdy bez wytchnienia.
Niestety los przykuł go do zielonego stolika, związał
szpagatem nudy ze stosami zapylonych aktów i papierów.
Pisarz sądowy...

 Spojrzał raz jeszcze w głąb swej portmonetki i z gorzkim
uśmiechem wsunął ją z powrotem do kieszeni;

 — 30 zł. — wyszeptał z westchnieniem — a dziś dopiero
5-go. Gdyby nie te przeklęte pieniądze, byłbym dziś jeszcze
przed nocą w Kostrzanach, wraz z tymi szczęśliwcami.

 Wyobraźnia przeniosła go jednym rzutem w gwarne
środowisko dworca w Kostrzanach, nurzając się w zgiełku
głosów, chaosie sygnałów i dreszczach dzwonków. Z pod
przymkniętych powiek wytoczyły się powoli duże dwie,
ciche łzy i spadły na rudawe wąsiki...

 Nagle oprzytomniał. Otarł szybko oczy, podkręcił wąsa i
poprawiwszy się na kanapce, zaczął rozglądać się po
poczekalni. Wkoło panowała typowa nuda dworców
rozziewana czekaniem zszarzała monotonią powtórzeń.
Ciszę sali przerywał chyba od czasu do czasu suchy kaszel
jakiegoś suchotnika, ciężki, wlokący się chód znudzonego
„gościa“ lub szept „grzecznych“ dzieci z pod okna
pytających o coś rodziców. Poza szybami okien przesuwały
się chwilami postacie funkcyonaryuszy, mignęła czerwona
plama czapki urzędnika ruchu. Gdzieś z oddali dochodził
histeryczny świst szybującej za dworcem maszyny...

 P. Agapit ześrodkował spojrzenie na najbliższym
sąsiedzie z lewej, starym żydzie — chałatniku drzemiącym
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od godziny w tej samej pozycyi.
 — Pan daleko? — zagaił rozmowę.
 Żyd wydrążony z sennej zadumy popatrzył nań

niechętnie, ospale.
 — Do Rajbrodu — ziewnął, gładząc długą, ryżą brodę.
 — A więc na południe, w górską stronę. I ja również

wybieram się w tamtym kierunku. Ładna partya! Same jary,
lasy, podgórza. Lecz trzeba bardzo uważać w ciągu jazdy
— dodał, przechodząc z entuzyazmu w ton przestrogi.

 — A bo co? — zapytał zaniepokojony żydowin.
 — Strona trochę niebezpieczna; zawsze to, widzi pan,

lasy, góry, parowy. Podobno pojawiają się tam od czasu do
czasu zbójnicy.

 — Aj, aj! — jęknął starozakonny.
 — No — nie często — ale zawsze ostrożność nie

zawadzi — uspokajał Kluczka. — Najlepiej jechać w
jednym z wagonów środkowych i to nie we wnętrzu
przedziału lecz na korytarzu.

 — Dlaczego, proszę pana?
 — Łatwiej wydobyć się w razie czego; krótsza droga.

Przez okno hyc! w pole i basta.
 P. Agapit ożywił się ogromnie i z błyszczącemi werwą

oczyma zaczął roztaczać przed współpasażerem obrazy
ewentualnych niebezpieczeństw, jakie mogą grozić
podróżnym na tej przestrzeni. Kluczka „przechodził“ przez
t. zw. „moment ostrzegawczy“, innemi słowy „stał w znaku
ostrzeżeń“, jak lubiał to u siebie określać. Było to pierwsze
niby intermedyum, które rozgrywało się zawsze w
poczekalni, dokąd wracał po odbyciu pierwszej
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„symbolicznej podróży“ do K. Zwyczajnie padał ofiarą tej
złowieszczej konstelacyi ducha pana Agapitowego
najbliższy współtowarzysz lub towarzyszka podróży,
których przypadek umieścił w jego pobliżu. Kluczka
wysilał się na wymyślanie tysięcznych możliwych i
niemożliwych niebezpieczeństw, które malował nader
plastycznie z niewolącą ku sobie siłą suggestyi. I nieraz
osiągał efekt niebywały; parę razy zdarzyło mu się, że po
takiej rozmowie niejedna przerażona jejmość rezygnowała
z podróży, odkładając ją do „spokojniejszych czasów“, lub
też, gdy jazda była koniecznością nieuniknioną, z
pobożnem westnieniem wsuwała grubszy datek do
skarbonki kolejowej z napisem: „Na intencyę szczęśliwej
podróży“...

 Pobudki, jakie kierowały Kluczką w „stadyum
ostrzeżeń“, były natury dość złożonej i niejasnej.
Niewątpliwie pewną rolę odgrywało tu i pragnienie zemsty
na tych „szczęśliwcach“, jak nazywał podróżnych za to, że
jadą „na prawdę“, — pragnienie głęboko utajone w sercu,
do któregoby się niechętnie przyznał; równocześnie jednak
wchodziło w grę i inne uczucie, nadając całemu splotowi
nastrojowemu specyalne zabarwienie. Oto p. Agapit
roztaczając przed oczyma swych ofiar obrazy ewentualnej
grozy położenia tem samem doznawał wraz z niemi
intenzywnych przeżyć na tle środowiska kolejowego i
zdobywał w ten sposób jeden surogat jazdy więcej. Tak
wchodził „moment ostrzegawczy“ w kompleks tęsknot i
wrażeń podróżniczych, o które przedewszystkiem
chodziło...
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 Stacyjny zegar wybił dźwięcznie godzinę szóstą. W sali
wszczął się ruch. Z kątów wychyliły się senne postacie i
otrząsłszy się z drzemoty, chwytały nerwowo za pakunki,
zmierzając ku oszklonym drzwiom na peron.

 P. Agapit urwał w połowie rozpoczęte zdanie, poprawił
na sobie narzutkę, wyprostował się i elastycznym krokiem
zbliżył się ku wyjściu. Portyer ustępując pod naporem
zniecierpliwionych gości, usunął się w głąb peronu. Tłum
wylał się na zewnątrz, unosząc z sobą zdenerwowanego już
Kluczkę. Przepychając się przez drzwi, spotkał p. Agapit
ironiczne spojrzenie funkcyonaryusza, lecz udał, że w
roztargnieniu tego nie dostrzega.

 — Jechał cię sęk! — pomyślał, wyprzedzając
jegomościa. A już pociąg zajechał z brawurą przed stacyę i
wyrzucał na boki długie, białe leje pary.

 Ponieważ ścisk był tym razem mniejszy, p. Agapit
„zdobył“ łatwo wyborne miejsce w klasie I. i rozsiadł się
czerwonym pluszu poduszek. Z powodu skrzyżowania z
pospiesznym z F. pociąg zatrzymał się w Snowiu dłużej niż
zwykle i Kluczka mógł dobrej pół godziny oddawać się
iluzyom „jazdy symbolicznej“ w stronę gór. Lecz gdy już
przeleciał mimo oczekiwany pospieszny i zniknął w dali
wśród tumanów dymu, p. Agapit ściągnął nieznacznie z
siatki walizę i ukradkiem wymknął się ku schodkom na
zewnątrz. Gdy w minutę potem rozległ się pożegnalny jęk
trąbki, zbiegł niespostrzeżony przez nikogo po stopniach w
dół i znalazł się z powrotem w poczekalni. Po drodze okupił
się ponownie jednym papierosem u p. Wawrzyszyna,
portyera, który już zbyt natarczywie zaglądał mu w oczy.
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Wogóle musiał biedak co pewien czas opłacać się służbie
kolejowej, by przez palce patrzyła na jego „wybryki“.
Znano go też powszechnie na dworcu pod przydomkiem
„wiecznego pasażera“ lub też drugim, mniej pochlebnym
„nieszkodliwego bzika“.

 Tymczasem pociąg odjechał i rozpoczęło się drugie
intermedyum. Poczekalnia opustoszała zupełnie. Najbliższy
pociąg osobowy w kierunku D. przychodził dopiero o 10-tej
wieczorem; ludziom nie spieszyło się na dworzec.

 Stacyę obsiadły przedwieczorna nuda i dumanie:
rozpanoszyły się szare pajęczą przędzą po pustych ławkach,
rozziewały po wnękach i kątach. Pod stropem sali błąkało
się parę much, brzęcząc monotonnie i z dziwnym uporem
okrążało duży, wisiorami strojny pająk. Poprzez okna
rozbłysły na przestrzeni pierwsze ognie zwrotnic, wtargnęły
świetlne strugi elektrycznych bań. W półmroku zamkniętej
poczekalni snuła się samotna sylweta sądowego pisarza,
zgarbiona jakaś, zgięta, przybita nizko do ziemi...

 Kluczka studyował w promieniu reflektora peronowego
stary już, wystrzępiony rozkład jazdy, obliczał ceny
biletów, wyszukiwał fikcyjne „połączenia“ parowozów.
Wkońcu z wypiekami na twarzy wyznaczył najdokładniej w
świecie rutę, jaką obiecywał sobie odbyć „naprawdę“ koło
Wielkiej Nocy po otrzymaniu dwutygodniowego urlopu i
dodatku świątecznego do pensyi.

 Gdy kończył już obliczenia i przeglądał raz jeszcze
drobnym, precyzyjnym „maczkiem“ sporządzone notatki,
nagle w sali pojaśniało; z pod sufitu strzeliło pięć
elektrycznych rac, ze ścian bluznęło parę jasnożółtych
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rzutów: poczekalnia przybrała atmosferę wieczorną.
Klamka drzwi tylnych poruszyła się ku dołowi i do sali
weszło paru podróżnych. Nastrój rozwiał się bezpowrotnie.
Wszystko stało się jasnem jak w biały dzień.

 Pan Agapit zajął zwykłe miejsce obserwacyjne w cieniu
pieca koło jakiejś niewiasty w wieku nieokreślonym. Osoba
znać była nerwowa, wnosząc ze specyalnego tic’u w kątach
ust i ruchów wypadliwych. Kluczce zrobiło się nagle
ogromnie jej żal i postanowił ukoić niespokojną sąsiadkę.

 — Pani Dobrodziejka — pochylił się ku damie,
przybierając wyraz pełen niemal seraficznej słodyczy —
prawdopodobnie bardzo poddaje się nastrojowi
podróżniczemu?

 Dama zaskoczona znienacka popatrzyła nań trochę obco.
 — Poprostu — tłómaczył jedwabistym głosem p. Agapit

— poprostu cierpi czcigodna pani na t. zw. febrę kolejową.
Znam to, łaskawa pani, znam aż nadto dobrze. Ja również
do dziś dnia, chociaż niby w tej materyi bywalec, nie mogę
jakoś zapanować nad środowiskiem kolejowem. Działa na
mnie ciągle z jednakową siłą.

 Kobieta spojrzała łaskawiej.
 — Istotnie czuję się trochę podniecona; może nie tyle

czekającą mię jazdą, ile niepewnością, jak sobie dam radę
po przybyciu do celu. Nie znam zupełnie miejscowości, do
której zmuszoną jestem jechać, nie wiem, do kogo się
zwrócić, gdzie przenocować. Chodzi o pierwsze, nader
przykre chwile bezpośrednio po przyjeździe.

 Pan Agapit zatarł z zadowoleniem ręce: dama ułatwiła
mu cudownie przejście do „momentu informacyjno-
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objaśniającego“, który z kolei rzeczy wyłaniał się na
horyzoncie wieczornym. Dobył z bocznej kieszeni surduta
potężny plik papierów i notatek i rozkładając go przed sobą
na stole, zwrócił się z życzliwym uśmiechem do sąsiadki:

 — Na szczęście mogę służyć pani daleko idącemi
informacyami. Czy wolno wiedzieć, dokąd łaskawa pani
jedzie?

 — Do Ujścia Wyżniego.
 — Znakomicie. Zaraz będziemy wiedzieli o niem coś

więcej. Zaglądnijmy do spisu stacyi na końcu... Ujście
Wyżnie... jest! Linia S—D, str. 30. Wybornie!... Czas
odejścia pociągów: osobowy 4·30 w nocy, 11·20 przed poł. i
10·03 wieczorem. Cena biletu II. klasy K. 10·40. Przejdźmy
do szczegółów lokalnych. Ujście Wyżnie — wzniesienie
ponad poziom morza: 210 m. — miasto wielkości
trzeciorzędnej — 20.000 mieszkańców; sąd powiatowy,
starostwo, szkoła wydziałowa, 1 gimnazyum...

 Dama przerwała tok objaśnień niecierpliwym gestem
ręki.

 — Hotele, kochany panie, czy są jakie hotele?
 — Zaraz... zaraz będą... Są! 2 zajazdy, 1 gospoda pod

„Czapką Niewidką“ i hotel „Imperial“. To dla nas! Otóż
hotel „Imperial“ — tuż koło dworca na prawo, 2 minuty
drogi — słoneczne, duże pokoje od 3 K. w górę — obsługa
pierwszorzędna, opał stosownie do żądania, elektryka,
winda, łaźnia parowa na dole — 3 minuty drogi powolnym,
spokojnym chodem — obiady, kolacye, kuchnia domowa
znakomita. Mein Liebchen, was...
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 Tu ugryzł się p. Agapit w język, oryentując się, że w
zapale informacyjnym posunął się za daleko.

 Dama promieniała:
 — Dziękuję panu, serdecznie dziękuję. Czy pan jest

zawodowym informatorem przy tutejszej stacyi? —
zagadnęła, wydobywając z torebki portmonetkę.

 Kluczka zmieszał się.
 — Ależ nie, proszę pani. Proszę mnie nie uważać za

agenta biura informacyjnego. Ja tylko tak z amatorstwa, z
czysto idealnych pobudek.

 Z kolei ją ogarnęło zakłopotanie.
 — Przepraszam pana bardzo i jeszcze raz pięknie

dziękuję.
 Podała mu rękę, którą on po rycersku ucałował.
 — Agapit Kluczka, „urzędnik“ sądowy — przedstawił

się, uchylając kapelusza.
 Był w różowym humorze: stadyum informacyjne

wypadło dziś nadspodziewanie. To też gdy koło 10 rzucił
portyer w salę stentorowym głosem hasło do odjazdu,
wieczny pasażer dokonał wszystkich swych symbolicznych
ewolucyj ze zdwojoną energią dwudziestokilkoletniego
młodzieńca. A chociaż po ponownym nawrocie do
poczekalni intermezzo trzecie nie zapowiadało się ponętnie,
przecież górna temperatura nie opadła i dusza pana Agapita
kołysała się słodkiem wspomnieniem stadyum drugiego.

 Mimoto dzisiejszej „turze“ nie było sądzonem
szczęśliwe zakończenie. Bo gdy w dwie godziny później
t. j. po 12 w nocy usiłował Kluczka wśród niebywałego
tłoku wedrzeć się z walizą do przedziału III. klasy, nagle
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uczuł, że ktoś go silnie szarpnął za kołnierz i gwałtem
ściąga ze stopnia. Oglądnąwszy się z pasyą, ujrzał w świetle
latarni śródtorowej rozgniewaną twarz konduktora i
usłyszał w zgiełku głosów następującą apostrofę widocznie
dla niego przeznaczoną:

 — Wynoś się pan stąd do stu dyabłów! Ścisk, że szpilki
nie rzucisz, a ten bzik mimo wszystko pnie się po schodach
jak opętany i roztrąca ludzi, by potem drugą stroną
wyskoczyć w chwili odjazdu. Znam cię ptaszku nie od
dzisiaj i mam już od dawna na oku! No, ruszaj stąd do stu
piorunów, bo wezwę na pomoc żandarma! Niema czasu
dzisiaj na zaspakajanie głupkowatych chętek waryatów!

 Odurzony, przestraszony do szpiku kości Kluczka ujrzał
się niespodziewanie poza nawiasem pasażerów i jak pijany
zatoczył się gdzieś pod słupy peronu.

 — Dobrze ci tak — szeptał przez zaciśnięte zęby — po
co było pchać się do III. klasy zamiast do I. lub II. Pośledni
przedział, poślednia służba — zawsze ci to mówiłem.
Poznać pana po cholewach.

 Trochę uspokojony tym wywodem, poprawił wymiętą
zarzutkę i chyłkiem wyniósł się z peronu do poczekalni,
stamtąd do hali wchodowej, a stąd na ulicę. Miał dość na
dzisiaj „podróży“ — zajście ostatnie zniechęciło go do
dokończenia dzisiejszej tury, skracając mu ją o jednę
godzinę.

 Było już po północy. Miasto spało. Pogasły światła
przydróżnych gospód, przygłuchły głosy piwiarń i
restauracyi. Gdzieniegdzie rozświetlała mrok ulicy hen
daleko na zakręcie suchotnicza latarnia, gdzieniegdzie
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prześlizgnął się po chodniku mdły blask z jakiejś
podziemnej nory. Ciszę snu przerywał niekiedy spieszny
chód spóźnionego przechodnia lub dalekie wycie psów
spuszczonych z łańcucha...

 Wązką, krętą uliczką, pnącą się gdzieś w górę wśród
zapadłych zaułków nad rzeką wlókł się powoli z walizą w
ręce wieczysty pasażer. Głowa ciężyła mu ołowiem, nogi
stąpały sztywnie, drewniane jak szczudła. Wracał do domu
na parę godzin snu przed świtem, bo nazajutrz rano czekało
nań biuro a po godzinie trzeciej jak dzisiaj, jak wczoraj, jak
od lat już niepamiętnych „symboliczna podróż“.

Tekst jest własnością publiczną (public domain). Szczegóły licencji na
stronie autora: Stefan Grabiński.

https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Prawa_autorskie
https://pl.wikisource.org/wiki/Autor:Stefan_Grabi%C5%84ski


78

W PRZEDZIALE.

 Pociąg czhał przestrzenią szybki jak myśl.

 Zapadające już w podnocny mrok pola, puste jak okiem
sięgnąć ugory zataczały pod oknami wagonów szerokie
kręgi, które zgarniane bezustanku niby fałdy wachlarza
usuwały się gdzieś wstecz posłuszne. Wyprężone druty
telegrafu to szły w górę, to spadały w dół, to znów snuły się
jakiś czas w jednakim poziomie: uparte, śmieszne, sztywne
linie...

 Godziemba patrzył przez okno wagonu. Przywarte do
lśniącej szyny oczy upajały się jej pozornym ruchem,
zaparte o ramę okna ręce jakby pomagały pociągowi
odpychać poza siebie przestrzeń przebytą. Serce biło
wzmożonem tętnem, niby chcąc przyspieszyć tempo jazdy,
podwoić rozpęd rzegoczących głucho kół...

 Uskrzydlony pędem parowozu ptak wylatywał
swobodnie z więzów codzienności, przemykał chyżo
wzdłuż wyciągniętej ściany wozów i uderzywszy po drodze
radosną lotką o szyby okien, wyprzedzał maszynę. Hej, tam
w szerokie, sine dale, odległy, mgłami skryty świat!...

 Godziemba był fanatykiem ruchu. Zwykle cichy i
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nieśmiały marzyciel z chwilą wstąpienia na stopnie wagonu
przemieniał się nie do poznania. Znikała niezaradność,
zczezała gdzieś bojaźliwość a zaciągnięte mgłą trwożliwej
zadumy oko nabierało połysków energii i siły; notoryczny
„śniarz na jawie“ i niedołęga przeistaczał się nagle w
pełnego woli i poczucia własnej wartości życiowca. I gdy
już przebrzmiał rześki odzew trąbki i czarna pierzeja
wozów ruszała z miejsca ku odległym celom, radość
bezbrzeżna przenikała całe jestestwo, rozlewając po
najdalszych zakątkach duszy prądy ciepłe, ożywcze jak
słońce w gorące dni lata.

 Tkwiło coś w istocie pędzącego pociągu, coś, co
galwanizowało słabe nerwy Godziemby — podniecało
silnie choć sztucznie nikłą energią życiową. Wytwarzało się
specyficzne środowisko, jedyne w swoim rodzaju milieu
ruchome, które miało swe prawa, swój układ sił, swoją
własną dziwną, czasem groźną duszę. Ruch parowozu
udzielał się nie tylko fizycznie; rozmach maszyny
przyspieszał tętna psychiczne, elektryzował wolę,
usamodzielniał; „nerwica kolejowa“ zdawała się
przetwarzać u przerafinowanego wrażliwca w czynnik
poniekąd dodatni, pozytywny lubo chwilowy. Spotęgowane
podniecenie utrzymywało przez czas trwania jazdy na
sztucznej wyżynie zwykle wątłe władze życiowe
Godziemby, by po ustąpieniu „szczęśliwych“ warunków
przejść w stan tem głębszej prostracyi; pociąg w ruchu
działał nań jak morfina, zastrzyknięta w żyły nałogowca.

 Znalazłszy się w czterech ścianach przedziału,
Godziemba odrazu ożywił się; mizantrop na „lądzie stałym“
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tutaj zrzucał skórę odludka i sam zaczepiał ludzi czasem
niechętnych rozmowie. Ten człowiek małomówny i trudny
w pożyciu codziennem, nagle przeradzał się w causeur’a
pierwszej klasy zasypującego towarzyszy podróży
anegdotami ułożonemi na prędce w sposób zręczny i
dowcipny. Niedołęga życiowy, którego mimo wybitnych
zdolności ubiegały we wszystkiem zręczne miernoty, stawał
się ni stąd ni zowąd jednostką mocną, przedsiębiorczą i
ciętą. „Tchórz nerwami i całym sobą“ przemieniał się
niespodzianie w skorego do zaczepki awanturnika, który
mógł być nawet niebezpiecznym.

 To też nieraz miewał Godziemba w czasie jazdy ciekawe
przygody, z których wychodził zwycięsko dzięki swej
zadzierżystej i nieustępliwej postawie. Jakiś złośliwy
świadek jednej z takich awantur, skądinąd dobry znajomy
radził mu, by wszystkie swe sprawy honorowe załatwiał
zawsze tylko w pociągu i to podczas pełnego ruchu.

 — Mon chère — strzelaj się zawsze w kuluarach
wagonowych; będziesz się bił jak lew. Jak Boga kocham!

 Lecz sztuczne spotęgowanie sprawności życiowej
odbijało się później fatalnie na zdrowiu: każdą niemal
podróż odchorowywał; po chwilowej zwyżce sił
psychofizycznych następowała tem gwałtowniejsza
reakcya. Mimo to Godziemba lubiał nadzwyczaj jazdę
pociągiem i niejednokrotnie wymyślał sobie fikcyjne cele
podróży, byle tylko opiumizować się ruchem.

 I wczoraj wieczorem wsiadując do pospiesznego w B.,
nie wiedział dokładnie, po co jedzie, nie zastanawiał się
nawet nad tem, co będzie robił dziś w nocy w F., gdzie go
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miał za parę godzin pociąg wyrzucić. Mniejsza o to. Co go
to mogło obchodzić? Oto siedzi wygodnie w ciepłem
coupé, patrzy przez szybę na migający w przelocie obraz i
jedzie, pędzi z szybkością 100 km. na godzinę.

· · · · · · · · · · · · · · ·

 Na dworze ściemniło się tymczasem zupełnie. Załączony
niewidzialną ręką prąd w gruszce pod pułapem oświetlił
jaskrawem światłem wnętrze. Godziemba zasunął firankę,
odwrócił się plecyma od okna i spojrzał w głąb przedziału.
Zajęty obserwowaniem mroczniejszej okolicy, nie zauważył
dotąd, że na jednej ze stacyi wsiadło do wagonu dwoje
ludzi i zajęło wolne miejsce naprzeciw.

 Teraz w żółtem świetle żarówki spostrzegł vis-à-vis
siebie współpasażerów. Było to prawdopodobnie młode
małżeństwo. Mężczyzna wysoki i szczupły o ciemno-blond
włosach i krótko przystrzyżonych wąsach wyglądał na lat
trzydzieści kilka. Z pod silnie zarysowanych brwi patrzyły
oczy jasne, wesołe a dobre. Twarz szczerą, otwartą, o nieco
wydłużonym owalu krasił miły uśmiech, ilekroć zwracał się
do swojej towarzyszki.

 Kobieta, również blondynka lecz w jaśniejszym odcieniu
była osóbką małą, lecz pięknie rozwiniętą. Bujne, gęste
włosy, skręcone bezpretensyonalnie w dwa grube warkocze
w tyle głowy okalały twarzyczkę drobną, świeżą i dorodną.
Krótka, szara spódniczka, spięta skromnym, skórzanym
paskiem uwydatniała ponętną linię bioder i dziewiczo
jędrnych piersi.
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 Oboje byli mocno opyleni kurzem i prochem gościńców;
widocznie wracali z wycieczki. Szedł od nich urok
młodości i zdrowia — rzeźwy powiew gór — owa
specyficzna aura, którą przynoszą z sobą ze szczytów
uznojeni turyści. Byli zajęci żywą rozmową. Zdaje się
udzielali sobie wzajemnie wrażeń z odbytej wspólnie
wycieczki, gdyż pierwsze słowa, na które zwrócił uwagę
Godziemba, odnosiły się do jakiegoś niewygodnego
schroniska na szczycie.

 — Szkoda, żeśmy nie wzięli z sobą wełnianej deczki;
wiesz, tej w czerwone paski? — mówiła mała pani. — Było
trochę za chłodno.

 — Wstydź się Nuna — skarcił ją uśmiechnięty
towarzysz. — Nie wolno przyznawać się do podobnej
słabości. Czy masz moją papierośnicę?

 Nuna zanurzywszy rękę w torbę podróżną, wydobyła z
niej żądany przedmiot.

 — Jest, ale zdaje mi się próżna.
 — Pokaż!
 Otworzył. Na twarzy pojawiło się rozczarowanie

namiętnego palacza.
 — Niestety.
 Godziemba, któremu udało się tymczasem już parę razy

pochwycić spojrzenie rasowej blondynki, skorzystał ze
sposobności i grzecznie zdejmując kapelusz, podał swą
bogato wyposażoną papierośnicę.

 — Czy mogę służyć?
 Tamten odpowiadając na ukłon, wyjął jedno cygaro.
 — Dzięki stokrotne. Imponujący arsenał! Baterya przy
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bateryi. Łaskawy pan przezorniejszy odemnie. Na
przyszłość lepiej zaopatrzę się na drogę.

 Preliminarya znajomości były szczęśliwie przebyte;
potoczyła się rozmowa swobodna gładkiem, szerokiem
korytem.

 Państwo Rastawieccy wracali z gór po ośmiodniowej
wycieczce, odbytej częścią piechotą, częścią na rowerach.
Dwa razy zlał ich w wąwozie deszcz, raz zabłądzili w
jakimś parowie bez wyjścia. Mimoto ostatecznie pokonali
zwycięsko trudności i wyprawa udała się wybornie. Teraz
wracali koleją pomęczeni porządnie lecz w humorach
świetnych. Byliby może zabawili jeszcze jeden tydzień
pośród pasm Beskidu Wschodniego, gdyby nie roboty
niwelacyjne inżyniera; w najbliższej przyszłości oczekiwał
Rastawieckiego nawał pracy, którą przerwał tylko na krótko
dla nabrania oddechu. Powracał chętnie, bo zawód swój
lubiał.

 Godziemba słuchał tylko dorywczo tych objaśnień,
udzielonych mu naprzemian przez inżyniera i jego żonę;
raczej zajmowały go ponęty fizyczne pani Nuny.

 Nie można było nazwać jej piękną; była tylko ogromnie
miła i szalenie pociągająca. Bił od tej pulchnej, trochę
krępej postaci czar zdrowia i świeżości — niepokoił zmysły
powab ciała pachnącego wonią dzikich ziół i macierzanki.

 Od pierwszego spojrzenia jej dużych, niebieskich oczu
uczuł ku niej nieprzeparty pociąg. Było to tem dziwniejsze,
że nie odpowiadała jego ideałowi; lubiał silne brunetki,
wysmukłe kibici, rzymskie profile — pani Nuna należała do
wprost przeciwnego typu. Zresztą Godziemba zwykle nie
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zapalał się łatwo; był raczej naturą chłodną, pod względem
płciowym wstrzemięźliwą.

 A jednak wystarczyło jedno skrzyżowanie spojrzeń z
inżynierową, by rozniecić w nim potajemny żar pożądania.

 To też patrzył w nią wzrokiem palącym, śledził ogniście
każdy jej ruch, każdą zmianę pozycyi.

 Czyżby cóż zauważyła? Raz pochwycił wstydliwe
spojrzenie, rzucone ukradkiem z pod jedwabistych rzęs —
to znów zdawało mu się, że zauważył na pąsowych,
soczystych jak wiśnia wargach uśmieszek, przeznaczony
dla niego, pełny zadowolonej dumy i skrytej zalotności.

 To go zachęciło. Zaczął być śmielszy. W ciągu rozmowy
zwolna oddalał się od okna i niepostrzeżenie przysunął na
linię jej kolan. Czuł je tuż obok swoich, czuł miłe ich
ciepło, promieniejące poprzez szarą, wełnianą sukienkę.

 W pewnym momencie, gdy wagon przechylił się nieco
na skręcie, kolana ich spotkały się. Przez parę sekund
chłonął słodycz dotknięcia — przycisnął się mocniej,
przytulił i wtedy ku niewypowiedzianej radości uczuł, że
odpowiedziano mu podobnie. Byłże to przypadek?

 Lecz nie. Pani Nuna nie usuwała nogi; owszem, założyła
jedną na drugą w ten sposób, że podniesionem lekko udem
zasłoniła przed mężem zbyt natrętne kolano Godziemby.
Tak jechali długi, rozkoszny czas...

 Godziemba był we wyśmienitym humorze. Sypał jak z
rękawa dowcipami, puszczał szmermele pikantnych, lubo w
wytwornej formie podanych żartów. Inżynierowa
wybuchała co chwilę kaskadami srebrzystego śmiechu,
który odsłaniał w perłowej pełni jej ząbki równe, szkliste,



85

trochę drapieżne; ruchy toczonych jej bioder, wstrząsanych
dreszczem wesołości, były miękkie, kocie, niemal lubieżne.

 Policzki Godziemby zaróżowiły się, w oczach pełgał żar
i upojenie. Bił od niego nieprzeparty urok żądzy i zagarniał
ją gwałtem w swój czarodziejski krąg.

 Rastawiecki podzielał wesołość obojga. Jakaś szczególna
ślepota zarzucała przed nim coraz głębszą zasłonę na
dwuznaczne zachowanie się towarzysza, jakaś dziwna
wyrozumiałość patrzyła przez palce na poruszenia żony.
Może nigdy dotąd nie miał sposobności podejrzewać Nuny
o płochość i dlatego wierzył bezwzględnie? Może nie znał
jeszcze demona płci, utajonego pod powierzchnią prostoty,
nie wyczuł aż do tej chwili przyczajonej perwersyi i fałszu?
Fatalny czar rozpostarł nad tym trojgiem ludzi swe
władztwo i pędził na manowce szału i zapamiętania —
wyglądał ze spazmatycznych podrzutów Nuny, zabiegłych
krwią oczu jej wielbiciela — kurczył w sardoniczny grymas
wargi męża.

 — Ha, ha, ha! — śmiał się Godziemba.
 — Hi, hi, hi! — wtórowała kobieta.
 — He, he, he! — szydził inżynier.
 A pociąg mknął dalej bez tchu, wbiegał na wzgórza,

ześlizgiwał się w doliny, pruł przestrzeń piersią maszyny.
Grzechotały szyny, dudniły koła, kłańcały zworniki...

 Koło pierwszej w nocy pani Nuna zaczęła skarżyć się na
ból głowy; raziło ją jaskrawe światło lampy. Usłużny
Godziemba zapuścił ciemnik. Odtąd jechali w półmroku.

 Nastrój konwersacyjny powoli wyczerpywał się, słowa
padały rzadziej, przerywane w połowie ziewaniem
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inżynierowej; pani widocznie była senną. Przechyliła głowę
wstecz i oparła na ramieniu męża; lecz nogi wyciągnięte
niedbale w kierunku siedzenia naprzeciw nie straciły
kontaktu z sąsiadem, owszem teraz w atmosferze
przyćmionej były znacznie swobodniejsze: Godziemba czuł
ciągle, jak słodkim swym ciężarem wywierały bezwładny
nacisk na jego golenie.

 Rastawiecki, wyczerpany podróżą, zwiesił też głowę na
piersi i wgłębiwszy się między polsstrowania poduszek,
zadrzemał. Wkrótce słychać było w ciszy przedziału jego
równy, spokojny oddech. Zapanowało milczenie...

 Godziemba nie spał. Podrażniony erotycznie, rozpalony
jak żelazo w ogniu, przymknął tylko powieki i udawał, że
drzemie. Ciało przebiegały gorące strumienie krwi,
pulsowały tętna; rozkoszne lenistwo zwichnęło sprężystość
członków, znużenie lubieży opanowało mózg.

 Nieznacznie położył rękę na nodze Nuny i wyczuwał
palcami jej jędrną zwartość. Słodki zawrót przesłonił mgłą
oczy. Posunął rękę wyżej, pojąc dotyk jedwabistem jej
ciałem....

 Nagle zafalowały jej biodra dreszczem rozkoszy;
wyciągnęła rękę i zanurzyła mu we włosach. Chwilę trwała
milcząca pieszczota...

 Podniósł głowę i spotkał wilgotne spojrzenie dużych,
namiętnych oczu. Ruchem palca wskazała mu drugą,
podwójnie przyćmioną połowe przedziału. Zrozumiał.
Opuścił swe miejsce, ostrożnie prześliznął się mimo
śpiącego inżyniera i na palcach przeszedł w drugą część
coupé. Tutaj, zasłonięty grubym półmrokiem i
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przepierzeniem, które sięgało mu piersi, usiadł wzburzony,
w oczekiwaniu.

 Lecz szelest, jaki mimo wszystko wywołał, zbudził
Rastawieckiego. Przetarł oczy i rozejrzał się dokoła. Nuna
wtuliwszy się momentalnie w kąt wagonu, zdawała się
drzemać — miejsce vis-á-vis było puste.

 Inżynier ziewnął przeciągle i wyprostował się.
 — Cicho Mieciek! — upominała go z sennym dąsem. —

Późno już.
 — Przepraszam. Gdzie się podział ten... faun?
 — Co za faun?
 — Śnił mi się faun z twarzą jegomościa, który siedział

naprzeciw nas.
 — Musiał wysiąść na którejś stacyi. Masz teraz miejsce

wolne. Połóż się wygodnie i śpij. Jestem zmęczona.
 — Dobra rada.
 Ziewnął szeroko, wyciągnął się na ceratowych

poduszkach i podłożył płaszcz pod głowę.
 — Dobranoc Nuna.
 — Dobranoc.
 Zapadła cisza.
 Z przytajonym tchem przykucnął Godziemba podczas tej

krótkiej sceny za przepierzeniem i przeczekał
niebezpieczną chwilę. Stąd, z czarnego kąta, widział tylko
parę jałowiczych butów inżyniera, nieruchomo wystających
poza brzeg ławki, a na przeciwległem siedzeniu szarą
sylwetkę Nuny. Pani Rastawiecka nie ruszała się z miejsca,
wciąż w tej samej pozycyi, w jakiej ją zastał mąż po
przebudzeniu. Lecz oczy jej otwarte fosforyzowały w
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półmroku drapieżnie, dziko, wyzywająco. Tak upłynął
kwadrans drogi.

 Wtem na tle stukotania wozu zaczęły wydobywać się z
ust inżyniera ostre, chrapiące tony. Rastawiecki zasnął na
dobre. Wtedy gibka jak kot zesunęła się z poduszek i
znalazła w ramionach Godziemby. Pocałunkiem cichym a
mocnym złączyli spragnione usta i spletli się w długim,
pożądliwym uścisku. Piersi jej młode, w zapędy krwi
bogate, przywarły doń palącą pieszczotą i podała mu wonną
konchę swego ciała...

 Godziemba brał ją. Brał jak płomień w skwarze pożaru,
co niszczy i trawi i spala, brał jak wicher w rozpasaniu
szałów, swobodny, wolny stepów brat. Drzemiące żądze
wybuchły czerwonym krzykiem i potargały wędzidła.
Rozkosz, ujęta zrazu w ryzy strachu, tłumiona krygiem
ostrożności przerwała w końcu tamy i przelewała się
zwycięsko poza brzegi purpurową falą.

 Nuna wiła się w spazmach zapamiętania, tarzała w
skurczach miłości i bólu bez granic. Ciało jej, skąpane
wodą górskich rzek, smagłe od wiatru hal i połonin
pachniało wonią ziół, tęgą, surową, zawrotną. Jej młode,
miękko na kłębach sklepione biodra otwierały się jak
wstydliwe pęcze róży i chłonęły w siebie, wsysały miłosną
daninę. Płowe warkocze, wyzwolone z krępujących spięć,
spadły łagodną linią na ramiona i otoczyły go przetowłosą
więźbą. Łkania wstrząsały piersią, spieczone usta
wyrzucały jakieś słowa, zaklęcia...

 Wtem uczuł Godziemba dotkliwy ból z tyłu głowy i
niemal równocześnie usłyszał rozpaczliwy krzyk Nuny.
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Półprzytomny odwrócił się i w tejże chwili otrzymał silny
raz w policzek. Krew uderzyła mu do głowy, wściekłość
wykrzywiła usta. Jak błyskawica odparował najbliższe
zamierzone cięcie i zwiniętą pięścią grzmotnął przeciwnika
między oczy. Rastawiecki zachwiał się, lecz nie upadł.
Rozpoczęła się zażarta walka w półmroku.

 Inżynier był mężczyzną rosłym i silnym — mimoto szala
zwycięstwa odrazu przechyliła się na stronę Godziemby. W
tym człowieku napozór nikłym i słabym obudziła się jakaś
nerwowa, występna moc; jakaś zła, demoniczna siła
podnosiła jego wątłe ramię, wymierzała ciosy, paraliżowała
atak. Oczy dzikie, przekrwione śledziły drapieżne ruchy
wroga, odgadywały myśl, uprzedzały zamiar.

 Zmagali się w ciszy nocnej, przerywanej hukiem
pociągu, łoskotem nóg lub przyśpieszonym oddechem
ciężko pracujących piersi — borykali się w milczeniu jak
dwa odyńce o samicę, przytuloną do wnęki wozu.

 Z powodu braku miejsca walka ograniczyła się do nader
wąskiej przestrzeni między siedzeniami, przenosząc się
kolejno z jednej części przedziału w drugi. Powoli
przeciwnicy wyczerpywali się; z czół uznojonych spływały
duże krople potu, ręce omdlałe od razów dźwigały się w
górę coraz ociężalej. Raz już Godziemba pośliznął się na
podłodze i zwalił na poduszki pod dobrze wymierzonem
pchnięciem; lecz w następnej sekundzie poprawił się.
Zebrawszy ostatek sił odtrącił kolanem przeciwnika i
wściekłym rozmachem rzucił go w przeciwny kąt wagonu.
Inżynier zatoczył się jak pijany i ciężarem ciała wywalił
drzwi. Zanim zdołał wyprostować się, już Godziemba
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pchnął go na platformę. Tu rozegrał się końcowy akt walki,
krótki już i nieubłagany.

 Inżynier bronił się słabo, z trudem parując szaloną furyę
tamtego. Krew sączyła mu się z czoła, z ust, z nosa —
zalewała oczy.

 Nagle Godziemba uderzył weń całym sobą. Rastawiecki
zachwiał się, zakołysał i runął z pomostu pod koła. Krzyk
jego tępy, chrapliwy zagłuszył stęk szyn, stłumił łoskot
pociągu...

 Zwycięsca odetchnął. Wciągnął w uznojone piersi
chłodne, nocne powietrze, otarł pot z czoła i poprawił
zmięte ubranie. Przeciąg pędzącego parowozu rozwiewał
mu włosy i studził gorączkę krwi. Wyjął cygarnicę i zapalił
papierosa. Czuł się jakoś rzeźko, wesoło.

 Spokojnie otworzył zatrzaśnięte podczas walki drzwi i
krokiem pewnym wrócił do coupé. Gdy wchodził, objęła go
para ramion ciepłych, giętkich jak wężowe sploty. W
oczach tliło pytanie:

 — Gdzie on? Gdzie mąż?
 — Nie wróci już nigdy — odpowiedział obojętnie.
 Przytuliła się cała do niego.
 — Ty mnie obronisz przed ludźmi. Luby mój!
 Objął ją mocno i przycisnął do siebie.
 — Nie wiem, co się ze mną dzieje — szeptała oparta o

jego piersi. — Czuję taki słodki zawrót głowy.
Popełniliśmy grzech wielki, lecz ja się go nie boję przy
tobie, mój ty silny. Biedny Mieciek!... Wiesz, to straszne, że
mi go nic nie żal? Przecież to okropne! To mój mąż!

 Odsunęła się od niego raptownie, lecz spojrzawszy w
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jego oczy, pijane żarem miłości, zapomniała o wszystkiem.
Zaczęli snuć plany na przyszłość. Godziemba był
człowiekiem bogatym i niezależnym — nie wiązał go żaden
zawód — mogli opuścić kraj na zawsze. Oto wysiądą na
najbliższej stacyi, gdzie krzyżują się linie kolejowe i idą na
południe. Połączenie będzie znakomite — nad ranem
odjeżdża ekspress do Tryjestu; on kupi zaraz bilet i za 12
godzin będą w porcie; stamtąd powiezie ich statek do kraju
pomarańcz, gdzie słońca cudny blask majowe złoci drzewa,
gdzie morze modrą piersią zmywa żółte piaski, biały las
bożyszcz wieńczy skronie wawrzynowym wieńcem.

 Mówił tonem spokojnym, pewny swych męskich celów,
obojętny na sąd ludzi. Skupioną przedziwnie energią
dźwigał jej łamiącą mu się w ramionach postać, gotów do
zapasów z całym światem.

 Nuna, wsłuchana w dźwięk jego słów, zdawała się
marzyć baśń jakąś dziwną, jedyną, opowieść złocistą,
przetkaną w perły i bisior...

 Donośny gwizd maszyny zapowiedział stacyę,
Godziemba drgnął.

 — Czas już. Zbierajmy się.
 Powstała, zdjęła z siatki płaszczyk podróżny. Pomógł jej

ubrać się.
 Przez szyby wpadły smugi lamp na dworcu. Godziembą

wstrząsnął powtórnie przeciągły dreszcz.
 Pociąg stanął. Opuścili przedział i wyszli na peron.

Ogarnął ich i wchłonął w siebie tłum ludzi, zgiełk głosów i
światła.

 Nagle Nuna, oparta na jego ramieniu, zaciążyła mu jak
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przeznaczenie. W mgnieniu oka wyczołgała się skądś z
załomów duszy groza, obłąkana groza i zjeżyła mu włosy.
Zacięte febrycznie usta zadzwoniły na trwogę. Wyszczerzył
ostre kły ohydny, podły strach...

 Został tylko morderca i nędzny tchórz.
 Wśród największej ciżby oswobodził ramię z uścisku

Nuny, odsunął się od niej niespostrzeżenie i przez jakiś
ciemny korytarz przedostał poza dworzec. Rozpoczęła się
szalona ucieczka wśród zaułków nieznanego miasta....

Tekst jest własnością publiczną (public domain). Szczegóły licencji na
stronie autora: Stefan Grabiński.

https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Prawa_autorskie
https://pl.wikisource.org/wiki/Autor:Stefan_Grabi%C5%84ski


93

SYGNAŁY.

 Na dworcu towarowym, w starym, dawno z obiegu
wyszłym wagonie pocztowym zgromadziło się jak zwykle
na pogawędkę kilku wolnych od służby kolejarzy. Było
trzech kierowników pociągu, starszy kontrolor Trzpień i
zastępca naczelnika stacyi Haszczyc.

 Ponieważ październikowa noc była dość chłodna, więc
zapalili ogień w żelaznym piecyku, którego rurę
wypuszczono w otwór dachu. Szczęśliwy ten pomysł
zawdzięczało grono inwencyi kierownika świty, który
osobiście sprowadził rdzą już przeżarty ogrzewacz
wyrzucony z jakiejś poczekalni i przystosował go wybornie
do zmienionych warunków. Cztery drewniane, podartą
ceratą obciągnięte ławki i stół ogrodowy o trzech nogach i
szerokiej jak tarcza płycie uzupełniały urządzenie wnętrza.
Nad głowami siedzących zawieszona na haku latarnia
rozsiewała po twarzach przymglone światło półmroku.

 Tak wyglądało „kasyno kolejowe“ funkcyonaryuszy
stacyi Przełęcz, przygodny przytułek dla bezdomnych
kawalerów, cicha, ustronna przystań dla luzujących się w
służbie konduktorów.
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 Tutaj w chwilach wolnych schodzili się strawieni jazdą
bywalcy, stare, osiwiałe „wilki kolejowe“, by wytchnąć po
odbytej turze i pogwarzyć z kolegami zawodu. Tutaj w
dymie konduktorskich fajek, w czadzie tytoniu, prymki,
papierosów tułały się echa opowieści, tysięcznych przygód
i anegdot, snuło przędziwo kolejarskiej doli.

 I dziś posiedzenie gwarne było i ożywione, zespoł
wyjątkowo dobrany, sama stacyjna „śmietanka“. Właśnie
przed chwilą opowiedział Trzpień ciekawy epizod z
własnego życia i zdołał tak przykuć uwagę słuchaczy, że
zapomnieli podsycić dogorywujące fajeczki i teraz trzymali
je w zębach zimne już i wygasłe jak wystygłe kratery
wulkanu.

 W wagonie zaległa cisza. Przez zwilżone kroplami dżdżu
okno widać było mokre dachy wozów lśniące pod światło
reflektorów jak stalowe pancerze. Od czasu do czasu
przemknęła latarka budnika, mignął niebieski sygnał
maszyny przetokowej; od czasu do czasu rozrywał
ciemności zielony refleks zwrotnicy, zagrał czerwony krzyk
dresyny; Zdala z poza czarnego szańca drzemiących wozów
dochodził stłumiony gwar dworca głównego.

 Przez rozstęp między wagonami przeglądała część toru;
parę równoległych pasów szyn. Na jeden z nich zajeżdżał
powoli wypróżniony już pociąg; znużone całodzienną
gonitwą tłoki pracowały leniwo, ospale przerabiając ruch
swój na obroty kół.

 W pewnej chwili parowóz stanął. A pod piersi maszyny
wytoczyły się kłęby oparów i otuliły pękaty kadłub. Światła
latarń na czole olbrzyma zaczęły uginać się w tęczowe



95

glorye, złociste obręcze i przepajać sobą chmurę pary. W
jakimś momencie wynikła optyczna złuda: lokomotywa a
wraz z nią wagony uniosły się ponad zwały par i tak trwały
przez pewien czas zawieszone w powietrzu. Po paru
sekundach pociąg wrócił do poziomu szyn, wydzielając z
organizmu ostatni wysiąk, by odtąd pogrążyć się w zadumę
nocnego spoczynku.

 — Piękne złudzenie — zauważył Świta, który od
dłuższego już czasu wyglądał przez szybę. — Widzieliście
panowie ten pozorny zwód maszyny?

 — Rzeczywiście — potwierdziło parę głosów.
 — Przypomniało mi to legendę kolejarską słyszaną przed

laty.
 — Opowiedzcie ją Świta prosimy! — zachęcił Haszczyc.
 — Prosimy, prosimy!
 — Owszem — historya niedługa; można ją streścić w

paru słowach.
 Krąży pomiędzy kolejarzami jako opowieść o pociągu,

który zniknął.
 — Jakto zniknął? Ulotnił się, czy jak?
 — No nie. Zniknął — nie znaczy jeszcze; przestał

istnieć! Zniknął — to znaczy: niema go pozornie dla oka
ludzkiego — w rzeczywistości zaś gdzieś jest, gdzieś
przebywa, chociaż niewiadomo gdzie. — Fenomen ten miał
wywołać pewien naczelnik stacyi, jakiś dziwak ogromny a
może czarownik. Sztuki dokonał przez szereg w
specyalnym porządku po sobie następujących sygnałów.
Zjawisko zaskoczyło go znienacka, jak sam potem
utrzymywał. Oto bawił się sygnałami które kombinował w
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najrozmaitszy sposób, zmieniając ich następstwo i jakość.
Aż raz po wypuszczeniu siedmiu takich znaków, pociąg
zajeżdżający na jego stacyę nagle w pełnym biegu uniósł
się w górę równolegle do toru, zawahał parę razy w
powietrzu, poczem przechyliwszy się pod kątem, zniknął i
rozwiał się w przestrzeni. Odtąd nikt więcej nie widział ani
pociągu, ani ludzi, którzy nim jechali. Mówią, że pojawi się
z powrotem, gdy ktoś wyda te same sygnały lecz w
porządku odwrotnym. Naczelnik niestety wkrótce potem
zwaryował i wszelkie próby wydobycia zeń prawdy spełzły
na niczem; obłąkaniec zabrał ze sobą klucz do tajemnicy.
Chyba wypadek zdarzy, że ktoś trafi na właściwe znaki i
wywabi pociąg z czwartego wymiaru na ziemię.

 — Awantura, jakich mało — zauważył kierownik
Zdański. — A kiedy zaszło to cudowne zdarzenie? Czy
legenda nieokreśliła go czasowo?

 — Jakich sto lat temu.
 Pi, pi! Ładny szmat czasu! W takim razie pasażerowie z

wnętrza pociągu byliby w chwili obecnej o cały wiek starsi.
Proszę wyobrazić sobie, coby to był za spektakl, gdyby tak
dziś, jutro udało się jakiemuś szczęśliwcowi odnaleść
apokaliptyczne sygnały i zdjąć siedm pieczęci czaru. Ni
stąd, ni zowąd zaginiony pociąg nagle spada z nieba na
ziemię wypoczęty należycie po stuletniej windzie i
wysypuje z wagonów tłum uginających się pod ciężarem
wieku stosunków.

 — Zapomniałeś o tem, że w czwartym wymiarze
prawdopodobnie nie potrzebują ludzie ani jedzenia ani
napoju i nie starzeją się.
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 — Racya — zawyrokował Haszczyc — święta racya.
Piękna legenda kolego bardzo piękna.

 Umilkł coś sobie przypominając. Po chwili nawiązując
do słów Świty, rzekł w zamyśleniu:

 — Sygnały, sygnały.. I ja coś o nich potrafię opowiedzieć
— tylko nie legendę, lecz historyę prawdziwą.

 — Słuchamy! Prosimy! — odezwał się chór kolejarzy.
 Haszczyc oparł łokieć o blat stołu, nałożył fajeczkę i

wyrzuciwszy pod strop wozu parę mlecznych kręgów,
zaczął swoją opowieść.

 Pewnego wieczora, koło godziny siódmej zaalarmowano
stacyę Dąbrowa sygnałem: „wozy odbiegły“; młotek
dzwonka oddał cztery po cztery uderzenia w odstępach
trzech sekund. Zanim naczelnik Pomian zdołał zoryentować
się, skąd nadszedł sygnał, nadpłynął z przestrzeni znak
nowy; odezwały się po trzy uderzenia naprzemian z dwoma
dane czterykrotnie. Urzędnik zrozumiał; znaczy to:
„wszystkie pociągi zatrzymać“. Niebezpieczeństwo
wzmogło się widocznie.

 Wnosząc z pochyłości toru i kierunku silnego wiatru
wiejącego z zachodu, oderwane wozy biegły naprzeciw
pociągu osobowego, który właśnie odchodził ze stacyi.

 Należało koniecznie pociąg wstrzymać i cofnąć parę
kilometrów w stronę przeciwną jakoteż kryć podejrzaną
partyę przestrzeni.

 Ekspedyent młody, energiczny urzędnik wydał stosowne
zarządzenia. Osobowy szczęśliwie zawrócono z drogi a
równocześnie wysłano ze stacyi maszynę z ludźmi, których
zadaniem było wstrzymać biegnące samopas wagony.
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Lokomotywa ostrożnie posuwała się w niebezpiecznym
kierunku, rozświetlając sobie drogę trzema potężnymi
reflektorami; przed nią w odległości 700 m szło dwóch
drożników z zapalonymi pochodniami i tropiło uważnie
linię.

 Lecz ku zdumieniu całego personalu wozów odbiegłych
nigdzie po drodze nie spotkano i po dwugodzinnej oględnej
do ostatecznych granic jeździe maszyna zawinęła do
najbliższej stacyi Głaszów. Naczelnik przyjął ekspedycyę z
ogromnem ździwieniem. Nikt o sygnałach nic nie wiedział,
przestrzeń absolutnie była pewną i żadne
niebezpieczeństwo z tej strony nie zagrażało. Zbici z tropu
funkcyonaryusze wsiedli na maszynę i około jedenastej w
nocy powrócili do Dąbrowy.

 Tutaj tyczasem zaniepokojenie wzrosło. 10 minut przed
powrotem parowozu dzwonki znowu odezwały się, tym
razem domagając się przysłania lokomotywy ratunkowej z
robotnikami. Urzędnik ruchu był w rozpaczy.
Zdenerwowany sygnałami płynącymi wciąż od strony
Głaszowa przemierzał niespojnymi krokami peron,
wychodził na linię, to znów wracał do biura stacyjnego
bezradny, przerażony, wylękły.

 Istotnie sytuacya była przykra. Alarmowany co
kilkanaście minut kolega z Głaszowa odpowiadał zrazu z
flegmą, że wszystko w porządku; potem zniecierpliwiony
zaczął łajać od półgłówka i waryatów. A tu tymczasem szły
sygnały za sygnałami coraz natarczywiej dopraszające się
wysyłki wagonów robotniczych.

 Czepiając się jak tonący ostatniej deski ratunku,
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zatelefonował Pomian w stronę przeciwną do Zbąszyna,
przypuszczając niewiadomo dlaczego, że stamtąd idzie
alarm. Oczywiście odpowiedziano przecząco; i tam
wszystko szło wzorowym porządkiem.

 — Czy ja zwaryowałem, czy tamci nie przy zmysłach?
— zapytał wkońcu przechodzącego blokmistrza.

 — Panie Sroka, czy słyszał pan te przeklęte dzwonki?
 — Słyszałem panie naczelniku, słyszałem. O znowu! Ki

kaduk?
 Rzeczywiście nieubłagane młotki tłukły ponownie o

żelazne kresy; wołały o pomoc robotników i lekarzy.
 Na zegarze mijała wtedy już pierwsza.
 Pomian wpadł we wściekłość.
 — A co mnie to wszystko wreszcie do stu piorunów

obchodzi? Stąd, wszystko w porządku, stamtąd wszystko na
miejscu — więc czego chcesz do dyabła ciężkiego? To jakiś
błazen głaszowski figle z nami stroi, wywracając do góry
nogami całą stacyę! zrobię doniesienie i kwita!

 — Nieprzypuszczam panie naczelniku — wtrącił
spokojnie asystent — sprawa za poważna, by ją ujmować z
tego punktu widzenia. Raczej przyjąć trzeba jakąś omyłkę.

 — Ładna omyłka! Czyż nie słyszałeś kolega, co
odpowiedzieli mi z obu stacyi najbliższych? Chyba
niepodobna przypuścić jakichś przypadkowo zabłąkanych
sygnałów z dalszych przystanków, o którychby tamci nie
wiedzieli. Jeśli dotarły do nas, musiały wpierw przejść
przez ich rejon. Więc?

 — Więc prosty wniosek, że pochodzą od jakiegoś
drożnika na przestrzeni między Dąbrową a Głaszowem.
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 Pomian spojrzał na podwładnego z uwagą;
 — Od któregoś z budników powiada pan? Hm... może.

Ale poco? Dlaczego? Nasi ludzie zbadali przecież całą tę
linię krok za krokiem i nieznaleźli nic podejrzanego.

 Urzędnik rozkrzyżował ramiona;
 Tego to już nie wiem. Rzecz można zbadać później w

porozumieniu z Głaszowem. W każdym razie sądzę, że
możemy spać spokojnie i nie zważać na dzwonki.
Wszystko, co należało do nas, zrobiliśmy — przestrzeń
przeszukana dokładnie, na linii niema ani śladu
niebezpieczeństwa, którem nam grożą. Uważam te znaki
poprostu za t. zw. „fałszywy“ alarm“.

 Spokój asystenta podziałał kojąco na naczelnika.
Pożegnał kolegę i zamknął się na resztę nocy w biurze.

 Lecz służba niełatwo przeszła nad tem do porządku.
Ludzie skupili się na bloku koło zwrotniczego i coś szeptali
między sobą tajemniczo; od czasu do czasu, gdy ciszę nocy
przerwał nowy podrzut dzwonka, pochylone ku sobie
głowy kolejarzy zwracały się w stronę słupa sygnałowego i
kilka par oczu rozszerzonych zabobonną trwogą śledziło
ruchy kujących młotków.

 — Zły znak — mruczał strażnik Grzela — zły znak!
 I tak grały sygnały aż do pierwszego brzasku. Lecz im

bliżej było rana, tem dźwięki stawały się słabsze, niklejsze,
w tem dłuższych odstępach czasu po sobie, aż zgłuchły bez
echa przed świtem. Ludzie odetchnęli, jakby zmora nocna
usunęła się z piersi.

 Nazajutrz Pomian zwrócił się do władz w Ostoi zdając
dokładny raport z zajść ubiegłej nocy. Nadeszła
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telegraficznie odpowiedź kazała mu czekać na przybycie
specyalnej komisyi, która miała sprawę gruntownie zbadać.

 W ciągu dnia ruch odbywał się regularnie i wszystko
miało przebieg normalny. Lecz z uderzeniem godziny
siódmej wieczór odezwały się znowu alarmujące sygnały w
tym samym co wczoraj porządku; więc najpierw sygnał
„wozy odbiegły“, potem rozkaz „wszystkie wozy
zatrzymać“, wreszcie hasło: „przysłać lokomotywę z
robotnikami“ i rozpaczliwy krzyk o pomoc „przysłać
maszynę z robotnikami i lekarzem“. Charakterystycznem
było stopniowanie w doborze znaków, w których każdy
następny zdradzał wzmożenie się urojonego
niebezpieczeństwa. Sygnały uzupełniały się oczywiście,
tworząc rozerwany przestankami łańcuch snujący jakąś
złowieszczą opowieść o domniemanem nieszczęściu.

 A jednak rzecz wyglądała na drwiny lub głupi figiel.
 Naczelnik wściekał się, służba zachowywała różnie;

jedni brali historyę z humorystycznego punktu widzenia i
śmiali się z zapamiętałych dzwonków, inni żegnali
przesądnie. Blokowy Zdun utrzymywał półgłosem, że
dyabeł siedzi w słupie sygnałowym i kłapie dzwonkiem na
przekorę.

 W każdym razie nikt znaków nietłómaczył na seryo i na
stacyi nie poczyniono odpowiednich zarządzeń. Alarm
trwał z przerwami aż do rana i dopiero, gdy na wschodzie
przetarła się, bladożółta linia, dzwonki uspokoiły się.

 Nareszcie po bezsennie spędzonej nocy doczekał się
naczelnik przybycia komisyi koło dziesiątej nad ranem.
Przyjechał z Ostoi jaśnie wielmożny nadinspektor Turner,
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wysoki, szczupły, ze zmrużonemi złośliwie oczkami, pan z
całym sztabem urzędników. Zaczęło się śledztwo.

 Panowie „z góry“ mieli już ustalony pogląd na sprawę.
Sygnały zdaniem pana nadinspektora pochodziły z budki
któregoś z drożników na linii Dąbrowa — Głaszów.
Chodziło tylko o to, z czyjej. Według etatu było na tej
przestrzeni budników dziesięciu; z tej liczby należało
wydzielić ośmiu, którzy nie posiadali aparatu do dawania
sygnałów tego typu. Podejrzenie padło zatem na
pozostałych dwóch. Inspektor postanowił wybadać obu na
miejscu ich przeznaczenia.

 Po sutym obiedzie u pana naczelnika wyruszył z
Dąbrowy po dwunastej w południe specyalny pociąg z
komisyą śledczą. Po półgodzinnej jeździe panowie wysiedli
przed budką drożnika Dziwoty; był to jeden z
podejrzanych.

 Biedna człeczyna przerażony najściem nieoczekiwanych
gości zapomniał języka w gębie i na pytania odpowiadał
jakby zbudzony z głębokiego uśpienia. Po przeszło
godzinnem badaniu doszła komisya do przekonania, że
Dziwota Bogu ducha winien i o niczem nie ma pojęcia.

 Więc by nie tracić czasu pan nadinspektor zostawił go w
spokoju, zalecając swoim ludziom dalszą jazdę do ósmego
strażnika, na którym teraz skupiła się jego śledcza uwaga.

 W 40 minut potem stanęli na miejscu. Na spotkanie nie
wybiegł nikt. To zastanowiło. Posterunek wyglądał jakby
wymarły; żadnej poszlaki życia w obejściu, żadnego śladu
żyjącej istoty wokoło. Nie odzywały się patryarchalne głosy
gospodarstwa domowego, nie zapiał kogut, nie zrzędziła
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kura.
 Po stromych, w parę poręczy ujętych schodkach weszli

na wzgórze, na którem wznosił się domek budnika Jaźwy.
U wejścia powitały niezliczone roje much złych,
zjadliwych, brzęczących; owady jakby wściekłe na
intruzów rzuciły się do rąk, do oczu, do twarzy.

 Zapukano do drzwi. Z wnętrza nikt nie odpowiedział.
Jeden z kolejarzy nacisnął klamkę — drzwi były zamknięte.

 — Panie Tuciak — skinął Pomian na ślusarza stacyjnego
— wytrychem go.

 — Duchem, panie naczelniku.
 Zazgrzytało żelazo, zachrzęścił zamek i ustąpił.
 Inspektor wyważył nogą drzwi i wszedł do środka. Lecz

w tejże chwili cofnął się z powrotem na podwórze,
przytknął chusteczkę do nosa. Z wnętrza uderzył okropny
zaduch. Jeden z urzędników odważył się przekroczyć próg i
zajrzał w głąb.

 Przy stole pod oknem siedział budnik z głową
spuszczoną na piersi, z ręką prawą opartą palcami na
guziku aparatu sygnałowego.

 Urzędnik zbliżył się do stołu i zbladłszy zawrócił ku
wyjściu. Krótkie spojrzenie rzucone na rękę drożnika
przekonało, że nie palce ujmowały taster, lecz trzy nagie,
ogołocone z mięsa piszczele.

 W tej chwili siedzący przy stole zachwiał się i zwalił się
jak kłoda na ziemię; poznano trupa Jaźwy w stanie
zupełnego rozkładu. Obecny lekarz stwierdził śmierć zaszłą
przynajmniej dziesięć dni temu.

 Spisano protokół i pochowano na miejscu zwłoki,
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rezygnując z obdukcyi z powodu silnie posuniętego
zepsucia.

 Przyczyny śmierci nie wykryto. Wypytywani o to chłopi
z sąsiedniej wsi nie umieli dać żadnych wyjaśnień prócz
tego, że już od dłuższego czasu Jaźwy nie widywano. W
dwie godziny później wróciła komisya do Ostoi.

 Naczelnik Dąbrowy miał tej nocy i następnych sen
spokojny i niezmącony sygnałami. Lecz w tydzień potem
zaszła na linii Dąbrowa — Głaszów straszliwa katastrofa.
Oderwane nieszczęśliwym trafem wagony wpadły na
pociąg pospieszny dążący z przeciwnej strony i zdruzgotały
go doszczętnie. Zginął cały personał służbowy i
osiemdziesięciu kilku podróżnych.

Tekst jest własnością publiczną (public domain). Szczegóły licencji na
stronie autora: Stefan Grabiński.

https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Prawa_autorskie
https://pl.wikisource.org/wiki/Autor:Stefan_Grabi%C5%84ski
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ŚLEPY TOR.

 W pociągu osobowym zmierzającym późną, jesienną
porą do Gronia ścisk był ogromny; przedziały pozapełniane
po brzegi, atmosfera parna, gorąca. Z braku miejsca zatarły
się różnice klas, siedziano i stano, gdzie się udało, prawem
prastarego kaduka. Nad chaosem głów paliły się lampy
małem, przyćmionem światłem, które spływało z pułapów
wagonowych na twarze znużone, profile wymięte. Dym
tytoniu unosił się kwaśnym wyziewem wyciągał pod długi,
siwawy sznur w kurytarzach, kłębił tumanami w
czeluściach okien. Jednostajny łomot kół nastrajał nasennie,
przytwierdzał monotonem stukaniem drzemocie,
rozpanoszyła się po wozach. Tak-tak-tak… Tak-tak-tak…

 Tylko jeden z przedziałów klasy III., w piątym wozie od
końca nie poddawał się ogólnemu nastrojowi; zespół
gwarny tu był, rzeźki, ożywiony. Uwagę podróżnych
opanował wyłącznie mały, garbaty człowieczek w
mundurze kolejarza niższego typu, który opowiadał coś z
przejęciem, podkreślając słowa gestykulacyą barwną i
plastyczną. Skupieni wkoło słuchacze nie spuszczali zeń
oczu; niektórzy powstali z miejsc dalszych i zbliżyli się do
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ławki środkowej, by lepiej słyszeć; paru ciekawych
wychyliło głowy przez drzwi od sąsiedniego przedziału.

 Kolejarz mówił. W wypłowiałem świetle lampy
drgającej w podrzutach wozu poruszała się głowa jego
duża, niekształtna, w wichurze siwych włosów taktem
dziwacznym. Szeroka twarz załamana nieregularnie na linii
nosa to bladła, to nabiegła purpurą w rytm krwi burzliwy:
wyłączna, jedyna, zacięta twarz fanatyka. Oczy ślizgające
się w roztargnieniu po obecnych gorzały żarem myśli
upartej, od lat syconej. A jednak człowiek ten miewał
momenty piękne. Chwilami zdało się, znikał garb i szpetota
rysów a oczy nabierały szafirowego blasku, pijane
natchnieniem i postać karła tchnęła szlachetnym,
porywającym za sobą zapałem. Za chwilę przeobrażenie
gasło, rozwadniało się i w gronie słuchaczy siedział tylko
zajmujący lecz potwornie brzydki narrator w kolejowej
bluzie.

 Profesor Ryszpans, chudy, wysoki pan w
jasnopopielatym kostyumie, z monoklem w oku
przechodząc dyskretnie przez zasłuchany przedział, nagle
zatrzymał się i spojrzał uważnie na mówiącego. Coś go
zastanowiło; jakiś zwrot wyrzucony z ust garbusa przykuł
go na miejscu. Oparł się łokciem o żelazną sztabę
przegródki, zacisnął monokl i słuchał.

 — Tak, moi państwo — mówił kolejarz — w ostatnich
czasach istotnie zagęszczają się zagadkowe zdarzenia w
życiu kolejowem. Wszystko to zdaje się mieć swój cel,
zmierza ku czemuś oczywiście z nieubłaganą
konsekwencyą.
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 Zamilkł na chwilę, zdmuchnął popiół z fajeczki i
zagadnął:

 — A o „wagonie śmiechu“ nie słyszał nikt z szanownych
gości?

 — Istotnie — wmieszał się profesor — czytałem przed
rokiem coś o tem w gazetach lecz pobieżnie i nie
przypisując rzeczy żadnej uwagi; historya zakrawała na
dziennikarską plotkę.

 — Gdzie tam łaskawy panie! — zaprzeczył namiętnie
kolejarz, zwracając się w stronę nowego słuchacza. —
Ładna mi plotka! Prawda oczywista, fakt stwierdzony
zeznaniami naocznych świadków. Rozmawiałem z ludźmi,
którzy sami tym wagonem jechali. Odchorowali jazdę po
tygodniu każdy.

 — Proszę opowiedzieć nam dokładniej — odezwało się
parę głosów — ciekawa historya!

 — Nie tyle ciekawa, ile wesoła — poprawił karzeł,
potrząsając lwią swą czupryną. — Oto krótko i węzłowato
wnęcił się rok temu pomiędzy solidnych i poważnych
towarzyszy jakiś krotochwilny wagon i grasował przez dwa
tygodnie z górą po liniach kolejowych ku uciesze i
utrapieniu ludzi. Krotochwilność bowiem była podejrzanej
natury i czasami wyglądała na złośliwość. Ktokolwiek
wsiadł do wozu, wpadał odrazu w nader pogodny nastrój,
który niebawem przechodził w wybujałą wesołość. Jakby
po zażyciu gazu rozweselającego ludzie wybuchali
śmiechem bez żadnego powodu, trzymali się za brzuchy,
gięli do ziemi w potokach łez; wkońcu śmiech przybierał
groźny charakter paroksyzmu: pasażerowie ze łzami
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demonicznej radości wili się w konwulsyach bez wyjścia,
jak opętani rzucali się po ścianach i rehocząc jak stado
bydląt, toczyli z ust pianę. Co parę stacyi trzeba było
wynosić z wozu po kilku tych nieszczęśliwych
szczęśliwców, gdyż zachodziła obawa, że w przeciwnym
razie poprostu pękną od śmiechu.

 — Jakże reagowały na to organa kolejowe? — zapytał,
korzystając z przerwy krępy, o energicznym profilu inżynier
Zniesławski.

 — Zrazu sądzili ci panowie, że wchodzi w grę jakaś
zaraza psychiczna, która z jednego gościa przenosiła się na
innych. Lecz gdy podobne wypadki zaczęły się powtarzać
codziennie i zawsze w tym samym wozie, wpadł jeden z
lekarzy kolejowych na genialny koncept. Przypuszczając,
że w wagonie tkwi gdzieś lasecznik śmiechu, który ochrzcił
naprędce imieniem bacillus ridiculentus lub też bacillut
gelasticus primitivus, poddał zapowietrzony wóz
bezwłocznej dezinfekcyi.

 — Ha, ha, ha! — huknął nad uchem niezrównanego
causeura zawodowo interesowany sąsiad, jakiś lekarz z W.

 — Ciekaw jestem, jakiego też użył środka odkażającego:
lysolu czy karbolu?

 — Pomylił się szanowny pan; żadnego z wymienionych.
Oblano nieszczęsny wagon od dachu po szyny specyalnem
przetworem wynalezionem ad hoc przez wspomnianego
doktora; była to tak nazwana przez wynalazcę: lacrima
tristis czyli łza smutnego.

 — Chi, chi, chi! — krztusiła się w kącie jakaś dama. —
Co za złoty z pana człowiek! Chi, chi, chi! Łezka
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smutnego!
 — Tak łaskawa pani — ciągnął niewzruszony, bo

wkrótce po puszczeniu w ponowny obieg ozdrowieńca
kilku podróżnych odebrało sobie w nim życie wystrzałem z
rewolweru. Takie eksperementa mszczą się łaskawa pani —
dokończył kiwając smutno głową. — Radykalizm w takich
razach niezdrowy.

 Na chwilę zapadło milczenie.
 — W parę miesięcy potem — podjął gawędę

funkcyonaryusz — rozeszły się po kraju alarmujące
pogłoski o pojawieniu się t. zw. „wozu transformacyjnego“
— currus transformans, jak go przezwał jakiś filolog,
podobno jedna z ofiar nowej plagi. Pewnego dnia
zauważono dziwne zmiany w powierzchowności kilkunastu
pasażerów, którzy odbywali podróż w tym samym fatalnym
wozie. Oto rodzina i znajomi oczekujący na dworcu, nie
mogli w żaden sposób przyznać się do witających ich
serdecznie osobników, którzy wysiedli z pociągu. Pani
sędzina K., młoda i powabna brunetka ze zgrozą
odepchnęła od siebie ospałego jegomościa z potężną łysiną,
który utrzymywał uparcie, że jest jej mężem. — Panna W.
śliczna, 18 letnia blondynka dostała spazmów w objęciach
siwiutkiego jak gołąb i podagrycznego staruszka, który
zgłosił się do niej z bukietem azalii jako „narzeczony“.
Natomiast podeszła już w leciech pani radczyni Z. z miłem
zdumieniem znalazła się u boku eleganckiego młodzieńca,
odświeżonego cudownie o lat z górą 40, radcy apelacyjnego
i małżonka.

 W mieście na wiadomość o tem zrobił się kolosalny
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huczek; o niczem innem nie mówiono, jak tylko o
zagadkowych metamorfozach. Po miesiącu nowa senzacya:
zaczarowani panowie i panie powoli odzyskali pierwotny
swój wygląd, wracając do uświęconej losem
powierzchowności.

 — Czy i tym razem odkażono wagon? — zapytała z
zajęciem jakaś dama.

 — Nie łaskawa pani — zaniechano tych środków
ostrożności. Owszem dyrekcya otoczyła wóz szczególną
pieczołowitością, gdyż okazało się, że kolej będzie mogła
ciągnąć zeń kolosalne zyski. Zaczęto bić nawet specyalne
bilety wstępu do cudownego wozu t. zw. bilety
transformacyjne. Popyt naturalnie był ogromny. W
pierwszej linii zgłaszać się zaczęły całe kolumny staruszek,
brzydkich wdów i starych panien, domagając się
natarczywie kart jazdy. Kandydatki dobrowolnie podbijały
cenę, płaciły w trój- i czwórnasób, przekupywały
urzędników, konduktorów nawet tragarzy. We wozie, przed
wozem, i pod wozem rozgrywały się dramatyczne sceny,
przechodzące niekiedy w krwawe bitki. Kilka sędziwych
niewiast w jednej z utarczek wyzionęło ducha. Straszny
przykład nie ostudził jednak żądzy odmłodzenia; masakra
trwała w dalszym ciągu. Wkońcu całej tej awanturze
położył kres sam cudowny wóz; oto po dwutygodniowej
transformacyjnej działalności nagle utracił dziwną swą
moc. Stacye przybrały wygląd normalny; kadry
roznamiętnionych staruszek i starców odpłynęły z
powrotem w zacisza domowych ognisk i zapiecków.

 Zamilkł i wśród gwaru rozbudzonych głosów, śmiechów
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i dowcipów na temat poddany przez opowieść wymknął się
chyłkiem z coupeé.

 Ryszpans szedł w ślad za nim jak cień. Zajął go ten
kolejarz w pocerowanej na łokciach bluzie wyrażający się
poprawniej niż niejeden przeciętny inteligent; coś go
ciągnęło ku niemu, jakiś tajemniczy prąd sympatyi pchał w
stronę oryginalnego kaleki.

 Na kurytarzu klasy I. położył mu lekko rękę na ramieniu:
 — Przepraszam pana. Czy mogę prosić na słów parę

rozmowy?
 Garbaty uśmiechnął się zadowolony.
 — Owszem. Nawet wskażę panu miejsce, gdzie

będziemy mogli swobodnie pogadać. Wóz ten znam na
wylot.

 I pociągnąwszy profesora za sobą, skręcił w lewo, tam,
gdzie pierzeja przedziałów załamując się, przechodziła w
kurytarzyk wiodący na platformę. Tu wyjątkowo nie było w
tej chwili nikogo. Kolejarz wskazał towarzyszowi ścianę
zamykającą ostatnie coupé.

 — Widzi pan ten mały gzemsik tu w górze? To jest
zamaskowany zamek; skrytka dla dostojników kolei w
wyjątkowych wypadkach. Zaraz ją oglądniemy dokładniej.

 Odsunął gzems, wydobył z kieszeni konduktorski klucz i
założywszy w otwór, przekręcił. Wtedy gładko odwinęła się
w górę stalowa stora, odsłaniając malutki, wytwornie
urządzony przedział.

 — Proszę do środka — zachęcił kolejarz.
 Po chwili siedzieli na miękkich, polstrowanych

poduszkach, odcięci od gwaru i ścisku zapuszczoną z
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powrotem storą.
 Funkcyonaryusz patrzył na profesora z wyrazem

oczekiwania na twarzy. Ryszpans nie spieszył z pytaniem.
Zmarszczył czoło, zasadził mocniej monokl i pogrążył się
w zadumę. Po chwili zaczął, nie patrząc na towarzysza:

 — Uderzył mię kontrast między humorystyką
opowiedzianych przez pana zdarzeń a poważnem
naświetleniem, które ją poprzedziło. O ile sobie
przypominam, powiedział pan, że w ostatnich czasach
zdarzają się na kolejach zagadkowe objawy, które zdają się
zmierzać ku jakiemuś celowi. Jeśli dobrze zrozumiałem ton
słów, mówił pan na seryo, miało się wrażenie, że owe
ukryte cele uznaje pan za ważkie może nawet
przełomowe...

 Twarz garbusa rozjaśnił tajemniczy uśmiech:
 — I nie pomylił się pan... Kontrast zniknie, jeżeli owe

„wesołe“ objawy pojmiemy jako szyderskie wyzwanie —
prowokacyę, jako przygrywkę do innych, głębszych, niby
próbę sił wyzwalającej się nieznanej energii.

 — All right! odchrząknął profesor. — De sublime an
ridicule il n’y a qu’un pas. Domyśliłem się czegoś
podobnego. Inaczej nie byłbym wszczynał dyskusyi.

 — Należy pan do nielicznych wyjątków; wogóle dotąd
znalazłem w pociągu tylko siedm osób, które głębiej pojęły
te historye i oświadczyły gotowość zapuszczenia się wraz
ze mną w labirynt konsenkwencyi. Może w panu pozyskam
ósmego ochotnika?

 — To będzie zależało od stopnia i jakości objaśnienia,
które mi pan dłużny.
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 — Oczywiście. Po to tutaj jestem. — Przedewszystkiem
powinien pan wiedzieć, że tajemnicze wagony wyszły na
linię wprost z e  ś l e p e g o  t o r u.

 — Co to ma znaczyć?
 — To znaczy, że przed puszczeniem ich w obieg

odpoczywały czas dłuższy na ś l e p y m  t o r z e  i oddychały
jego specyficzną atmosferą.

 — Nie rozumiem. Przedewszystkiem, co to jest ślepy
tor?

 — Uboczna wzgardzona odrośl szyn, samotne
odgałęzienie torów, rozciągnięte na przestrzeni 50 — 100
m, bez wyjścia, bez wylotu, zamknięte sztucznem
wzgórzem i rampą kresową. Niby uschła gałąź zielonego
drzewa, niby kikut okaleczałej ręki...

 Ze słów kolejarza płynął głęboki, tragiczny liryzm.
Profesor patrzył nań zdumiony.

 — Wokół zaniedbanie. Zielska przerastają zardzewiałe
szyny; bujne, polne trawy, łoboda, rumian dziki i oset. Z
boku odpada na poły strupieszała zwrotnica z wybitem
szkłem latarni, której nocą nie ma komu zapalić. Bo i poco?
Tor przecież zamknięty; nie ujedziesz nim dalej jak 100 m.
Opodal na liniach wre ruch parowozów tętni życie, pulsują
kolejowe arterye. Tu wiecznie cicho. Czasem zabłąka się w
drodze maszyna przetokowa, czasem wtoczy niechętnie
wóz odszybowany, niekiedy wjedzie na dłuższy spoczynek
zniszczony jazdą wagon; zatoczy się ciężko, leniwo i stanie
niemy na całe miesiące lub lata. W zmurszałym dachu
ptaszek uwije gniazdko i wykarmi młode, w rozpadlinie
pomostu rzuci się zielsko, wytryśnie gałązka wikliny. Nad
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rudawą taśmą szyn pochyla zwichnięte ramiona popsuty
semafor i błogosławi smętkowi ruiny...

 — Głos kolejarza załamał się. — Profesor odczuł jego
wzruszenie; liryzm opisu zdumiał go i przejął zarazem.
Lecz skąd ta nuta rzewności?

 — Odczułem — podjął po czasie — poezyę ślepego toru
lecz nie umiem wytłómaczyć sobie, jak atmosfera jego
może wywołać wspomniane objawy.

 — Z poezyi owej — objaśniał garbaty — wieje głęboki
motyw tęsknoty — tęsknoty ku nieskończonym dalom, do
których dostęp zamknięty kopcem granicznym,
zagwożdżony drewnem rampy. Tuż obok pędzą pociągi,
pomykają w szeroki, piękny świat maszyny — tu tępa
granica trawiastego wzgórza. T ę s k n o t a
u p o ś l e d z e n i a. — Czy rozumie pan? — Tęsknota bez
nadziei ziszczeń rodzi pogardę i nasyca się sobą, aż
przerośnie mocą pragnień szczęśliwą rzeczywistość...
przywileju. Rodzą się utajone siły, gromadzą od lat
nieiszczone moce. Kto wie, czy nie wybuchną żywiołem? A
wtedy prześcigną codzienność i spełnią zadania wyższe,
piękniejsze niż rzeczywistość. S i ę g n ą  p o z a  n i ą...

 — A czy można wiedzieć gdzie się znajduje ów tor?
Przypuszczam, miał pan na myśli pewien ściśle określony?

 — Hm — uśmiechnął się — to zależy. Zapewne jakiś
jeden był punkt wyjścia. Lecz ślepych torów pełno jest
wszędzie przy każdej stacyi. Może być ten, może być ów.

 — Tak, tak, ale mnie chodzi o ten, z którego wyjechały
na linię owe wagony.

 Garbus pokręcił niecierpliwie głową:
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 Nie rozumiemy się. Kto wie, może tajemniczy tor da się
odkryć wszędzie? Tylko trzeba go umieć odszukać,
wytropić — trzeba umieć wpaść nań, zajechać, wdrożyć się
jego koleinę. — Dotąd udało się to jednemu...

 Przerwał, wpatrując się w profesora głębią fiołkowo
opalizujących oczu.

 — Komu? — zapytał tamten machinalnie.
 — Drożnikowi Wiórowi. Wawrzyniec Wiór, garbaty,

upośledzony przez naturę okrutnie drożnik jest dziś królem
ślepych torów, ich smutną, tęskniącą do wyzwolin duszą.

 — Zrozumiałem — szepnął Ryszpans.
 — Drożnik Wiór — kończył namiętnie kolejarz —

niegdyś uczony, myśliciel, filozof — rzucony igraszką losu
pomiędzy szyny wzgardzonego toru — dobrowolny
strażnik zapomnianych linii — fanatyk wśród ludzi...

 Powstali, zmierzając ku wyjściu. Ryszpans podał mu
rękę.

 — Zgoda — rzekł mocno.
 Drzwi odsunęły się i wyszli na kurytarz.
 — Do rychłego widzenia — pożegnał garbus — idę na

dalszy połów dusz. Pozostały mi jeszcze trzy wozy...
 I zniknął w drzwiach platformy przejściowej.
 Profesor zbliżył się w zadumie do okna, zaciął cygaro i

zapalił...
 Zewnątrz panowała ciemność. Tylko światła lamp

wyzierające w przestrzeń czworokątami okien przesuwały
się szybko po zboczach nasypu w przelotnym wywiadzie:
pociąg przebiegał jakieś puste łąki i pastwiska...

 Jakiś mężczyzna zbliżył się do profesora, prosząc o
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„ogień“, Ryszpans zdmuchnął popiół z cygara i grzecznie
podał je nieznajomemu.

 — Dziękuję. Inżynier Zniesławski — przedstawił się.
 Zawiązała się rozmowa.
 — Czy nie zauważył pan, jak się nagle wyludniło? —

zapytał inżynier, rzucając wkoło okiem; — Korytarz
całkiem wolny. Zaglądałem do dwóch przedziałów, by z
przyjemnością stwierdzić, że jest w nich sporo miejsca.

 — Ciekaw jestem — podchwycił Ryszpans — jaki też
stan rzeczy po innych klasach.

 — Możemy oglądnąć!
 I przeszli parę wozów ku końcowi pociągu. Jakoż

wszędzie zauważyli znaczny ubytek podróżnych.
 — To dziwne — rzekł profesor — przed pół godziną

jeszcze tłok był okropny, w przeciągu zaś tego krótkiego
czasu pociąg zatrzymał się tylko raz.

 — Rzeczywiście — potwierdził Zniesławski. —
Widocznie wtedy wysiadło tyle osób. Jak na jedną stacyę i
to drugorzędną odpływ zagadkowy.

 Usiedli na jednej z ławek klasy II. Pod oknem
rozmawiało półgłosem dwóch mężczyzn. Pochwycili
urywek rozmowy:

 — Wie pan — mówił jeden z pasażerów o
biurokratycznym wyglądzie — coś mię kusi do opuszczenia
tego pociągu.

 — Szczególne! — odpowiedział drugi — mnie również.
Głupie uczucie. Powinienem być dzisiaj koniecznie w
Zaszumiu i specyalnie jadę w tym kierunku — mimoto
wysiądę już na najbliższej stacyi i zaczekam na pociąg
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poranny. Co za mitręga i strata czasu.
 — Pójdę za pańskim przykładem, chociaż i mnie to

nader nie na rękę. Spóźnię się do biura o parę godzin. Lecz
nie mogę inaczej. Ja tym pociągiem dalej nie pojadę.

 — Przepraszam — wmieszał się inżynier. — Co
właściwie zmusza panów do tak niewygodnego dla nich
opuszczenia pociągu?

 — Nie wiem — odpowiedział urzędnik. — Jakieś
nieokreślone uczucie.

 — Niby wewnętrzny nakaz — objaśniał towarzysz.
 — A może duszna, niewytłómaczona trwoga? — poddał

Ryszpans, przymrużając trochę złośliwie oko.
 — Może — odparł spokojnie pasażer — lecz nie

wstydzę się tego. Uczucie, którego doznaję w tej chwili,
jest tak specyalne, tak sui generis, że nie pokrywa się
właściwie z tem, co zwykliśmy nazywać strachem.

 Zniesławski spojrzał porozumiewawczo na profesora.
 — Może przejdziemy dalej?
 Po chwili znaleźli się w przerzedzonym mocno

przedziale klasy III. W dymie cygar siedziało tu trzech
mężczyzn i dwie kobiety. Jedna z nich, hoża mieszczanka
mówiła do towarzyszki:

 — Dziwna ta pani Zietulska! — Jechała ze mną do
Żupnika, a tymczasem wysiadła w połowie drogi, 4 mile
przed metą.

 — Nie mówiła dlaczego? — badała druga kobieta.
 — Owszem, lecz nie wydaje mi się, by tak było na

prawdę. Podobno nagle zasłabła i nie mogła dalej jechać
pociągiem. Bóg raczy wiedzieć, co to takiego.
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 — A tych paru jegomościów, którzy sobie obiecywali tak
głośno zabawę w Groniu jutro rano, czy nie wysiadło już w
Pytomiu? Już poza Turoniem przycichli jakoś i zaczęli się
kręcić niespokojnie po wozie — a potem nagle jakby ich
wymiotło z przedziału. Wie pani — i mnie tu jakoś
nieswojo...

 W sąsiednim wozie wyczuli obaj mężczyźni nastrój
zdenerwowania i niepokoju. Ludzie gwałtownie ściągali
pakunki z siatek, wyglądali niecierpliwie przez okna, cisnęli
się jeden przez drugiego do wyjścia na platformę.

 — Co u licha? — mruknął Ryszpans — całkiem
wytworne towarzystwo — sami eleganccy panowie i damy.
Dlaczego ci ludzie chcą koniecznie wysiąść na najbliższej
stacyi? O ile sobie przypominam, jest to jakaś zapadła
mieścina.

 — Istotnie — przyznał inżynier — jest nią Drohiczyn,
przystanek śródpolny — świat zabity deskami. Podobno
jest tylko stacya, poczta i posterunek żandarmeryi. Hm...
ciekawe! Co oni tam będą robili po nocy?

 Spojrzał na zegarek:
 — Dopiero druga nad ranem.
 — Hm, hm... — pokręcił głową profesor. —

Przypomniały mi się ciekawe wnioski, które wyciągnął
pewien psycholog po przestudyowaniu statystyki strat w
katastrofach kolejowych.

 — Proszę — do jakich też doszedł wyników?
 — Stwierdził, że stosunkowo straty są znacznie

mniejsze, niżby można przypuszczać. Statystyka wykazuje,
że pociągi, które uległy katastrofie, były zawsze słabiej
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obsadzone niż inne. Widocznie ludzie wysiadali w porę lub
też wogóle rezygnowali z jazdy fatalnym pociągiem; innych
zatrzymywała przed samą podróżą jakaś niespodziewana
przeszkoda; część ulegała nagłej niedyspozycyi lub dłuższej
chorobie.

 — Rozumiem — rzekł Zniesławski — wszystko zależało
od nasilenia instynktu samozachowawczego, który
stosownie do napięcia przybierał rozmaite odcienie; u
jednych silniejsze, u drugich słabiej podkreślone. — Więc
pan sądzi, że i to, co się tutaj widzi i słyszy, można
wytłómaczyć w podobny sposób?

 — Nie wiem. Nasunęło mi się tylko takie skojarzenie.
Zresztą gdyby nawet, to rad jestem, że nadarzyła się
sposobność obserwowania fenomenu. Właściwie
powinienem był wysiąść na poprzedniej stacyi, która była
celem mej podróży. Jak pan widzi, jadę dalej „z własnej
pilności“.

 — To pięknie z pańskiej strony — podkreślił z uznaniem
inżynier — ja też wytrzymam na posterunku. — Chociaż,
przyznam się panu, od pewnego czasu doznaję również
szczególniejszego uczucia: jest to niby niepokój, niby
napięte oczekiwanie. Czy pan rzeczywiście wolny jest od
tych senzacyi?

 — No... nie — wycedził powoli profesor. Ma pan
słuszność. Coś jest w powietrzu; nie jesteśmy tutaj całkiem
normalni. Lecz u mnie skutek objawia się
zainteresowaniem, co będzie dalej, co się z tego wywiąże.

 — W takim razie stoimy obaj na jednej platformie.
Sądzę nawet, że mamy kilku towarzyszy. Wpływ Wióra, jak
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widzę, zatoczył pewne kręgi.
 Twarz profesora drgnęła:
 — Więc i pan zna tego człowieka?
 — Naturalnie. Wyczułem w panu jego stronnika. Niech

żyje b r a c t w o  ś l e p e g o  t o r u!
 Okrzyk inżyniera przerwał zgrzyt hamowanych kół

wozu: pociąg zatrzymał się przed stacyą. Przez otwarte
drzwi wagonów wysypały się tłumy podróżnych. W bladem
świetle lamp stacyjnych widać było twarze urzędnika ruchu
i jedynego na cały przystanek zwrotniczego, którzy ze
zdumieniem obserwowali niezwykły w Drohiczynie napływ
gości.

 — Panie naczelniku — pytał pokornie jakiś elegancki
pan w cylindrze — będzie tu gdzie przenocować?

 — Chyba na bloku na podłodze — proszę wielmożnego
pana — wyręczył w odpowiedzi zwrotniczy.

 — Będzie trudno z noclegiem, łaskawa pani —
tłómaczył jakiejś damie w gronostajach „naczelnik“. — Do
najbliższej wsi dwie godziny drogi.

 — Jezus, Marya! — Tośmy wpadli! — biadał w tłumie
cienki, niewieści głosik.

 — Jazda! — rozkazał z niecierpliwiony urzędnik.
 — Jazda, jazda! — powtórzyły w ciemności dwa

niepewne głosy.
 Pociąg ruszył. W chwili gdy już stacya zasuwała się w

mroki nocy Zniesławski wychylony przez okno wskazał
profesorowi grupę ludzi z boku peronu:

 — Widzi pan tych na lewo, pod ścianą?
 — Oczywiście to są konduktorzy naszego pociągu.
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 — Cha, cha, cha!... Panie profesorze, periculum in mora!
Szczury opuszczają statek. Zły znak!

 — Cha, cha, cha! — wtórował profesor. — Pociąg bez
konduktorów! Hulaj dusza po wagonach!

 — No, no — uspokajał Zniesławski — tak źle nie jest.
Zostało dwóch. Patrz pan — tam jeden zamknął w tej
chwili przedział — drugiego widziałem w momencie
odjazdu, jak wskakiwał na stopień.

 — Stronnicy Wióra — objaśnił Ryszpans. — Wartałoby
się przekonać, ile też osób, pozostało w pociągu.

 Przeszli parę wozów. W jednym zastali zakonnika o
ascetycznym wyrazie twarzy zatopionego w modlitwie, w
innym dwóch mężczyzn starannie ogolonych
wyglądających na aktorów; kilka wagonów świeciło
bezwzględną pustką. Na kurytarzu biegnącym wzdłuż
przedziału klasy II. kręciło się parę osób z walizkami w
ręku; oczy ich niespokojne, ruchy nerwowe zdradzały
podniecenie.

 — Zapewne chcieli już wysiąść w Drohiczynie — rzucił
przypuszczenie inżynier — lecz w ostatniej chwili
odmyślili się.

 — I teraz żałują — dopowiedział Ryszpans.
 W tej chwili ukazał się na platformie garbaty budnik. Na

twarzy jego grał groźny, demoniczny uśmiech. Za nim
wyciągniętym szeregiem postępowało kilku podróżnych.
Przechodząc obok profesora i jego towarzysza, Wiór
powitał ich jak dobry znajomy:

 — Rewia skończona. Proszę panów za mną.
 U wylotu kurytarza rozległ się krzyk kobiety. Mężczyźni
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spojrzeli w tę stronę i spostrzegli znikającą w otworze
odchylonych drzwi postać jakiegoś pasażera.

 — Wypadł czy wyskoczył? — odezwało się parę głosów.
 Jakby w odpowiedź zanużył się w czeluść przestrzeni

drugi pasażer, za nim podążył trzeci, za tym rzuciła się w
dzikiej ucieczce reszta zdenerwowanej grupy.

 — Powaryowali?! — zapytał ktoś w głębi. —
Wyskakiwać z pociągu w pełnym biegu? No, no...

 — Znać spieszno im było na ziemię — szydził inżynier. I
nie przypisując już większej wagi zajściu, wrócili do
przedziału, w którym zniknął tymczasem drożnik. Tu prócz
Wióra zastali dziesięć osób, w tem dwóch konduktorów i
trzy kobiety. Wszyscy pozajmowali miejsca na ławkach,
wpatrzeni z uwagą w garbatego budnika, który stanął w
pośrodku przedziału.

 — Panowie i panie! — zaczął, obejmując obecnych
płomiennem spojrzeniem. — Wszystkich nas razem wraz
ze mną 13. Fatalna liczba! Nie... — pomyliłem się — 14
wraz z maszynistą — a to też mój człowiek. Garstka to,
garstka, lecz dla mnie wystarczy...

 Ostatnie słowa domówił półgłosem jakby do siebie i
umilkł na chwilę. Słychać było tylko łoskot szyn i turkot
kół wagonowych.

 — Panowie i panie! — podjął Wiór. — Nadeszła chwila
osobliwa, chwila ziszczenia wieloletnich tęsknot. Pociąg
ten już do nas należy — opanowaliśmy go niepodzielnie;
żywioły obce, obojętne lub wrogie wydzielone już z jego
organizmu. Panuje tu bezwzględnie atmosfera ślepego toru
i jego moc. Za chwilę moc ta ma się objawić. Kto nie czuje
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się dostatecznie przygotowanym, niechaj cofnie się w porę;
potem może być za późno. Przestrzeń. Przestrzeń wolna i
drzwi otwarte — za całość i bezpieczeństwo ręczę. —
Więc? — rzucił wkoło badawcze spojrzenie — Więc nikt
się nie cofa?

 Odpowiedziało głębokie, tętniące przyspieszonym
oddechem dwunastu ludzkich piersi milczenie.

 Wiór uśmiechnął się tryumfująco:
 — Zatem dobrze. Wszyscy tu pozostają z własnej, dobrej

woli, każdy sam odpowiada za swój krok w tej chwili.
 Podróżni milczeli. Niespokojnie ich tlejące

gorączkowem światłem oczy nie schodziły z twarzy
drożnika. Jedna z kobiet dostała nagle histerycznego
śmiechu, który pod spokojnem, zimnem spojrzeniem Wióra
nagle ustąpił. Budnik wydobył z zanadrza czworoboczną
tekturę z jakimś rysunkiem:

 — Oto nasza dotychczasowa droga — wskazał palcem
na podwójną linię czerniejącą na papierze. — Tutaj po
prawej ten mały punkt — to Drohiczyn, który przed chwilą
minęliśmy; ten drugi, większy w górze — to Groń,
końcowa stacya na tej linii. Lecz my do niej już nie
dotrzemy — ta meta już nam teraz obojętną.

 Przerwał, wpatrując się intenzywnie w rysunek. —
Dreszcz grozy wstrząsnął słuchaczy. Słowa Wióra padały
na dusze ciężko jak rozstopiony ołów.

 — A tu, na lewo — objaśniał w dalszym ciągu,
przesuwając wskaźnik ręki — wykwita ponsowa linia.
Widzicie ją, jak wije się czerwonym szlakiem, oddalając
coraz bardziej od toru głównego?... To  l i n i a  ś l e p e g o
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t o r u. Na nią mamy wyjechać...
 Znów zamilkł i studyował krwawą wstęgę.
 Zewnątrz przedostawał się łomot rozpętanych kół;

pociąg widocznie podwoił chyżość i pędził z szaloną furyą.
 Drożnik mówił:
 — Chwila nadeszła. Niechaj każdy przybierze pozycyę

siedzącą lub niech się położy. Tak... dobrze — kończył,
przechodząc uważnem spojrzeniem podróżnych, którzy jak
zahypnotyzowani spełnili zlecenie. — Teraz mogę zacząć.
Baczność! Za minutę zbaczamy...

 Trzymając prawą ręką rysunek na poziomie oczu,
wpatrzył się weń raz jeszcze fanatyczną mocą
rozszerzonych nagle źrenic... W tem zesztywniał jak
drewno, wypuścił z rąk tekturę i jak zlodowaciały stanął
bez ruchu w środku przedziału; oczy podeszły w górę tak
silnie, że widać było tylko brzeg białek, twarz przybrała
wyraz kamienny. Nagle zaczął iść ku otwartemu oknu
krokiem drewnianym jak automat... Oparł się o ramę dolną
jak belka, odbił nogami od podłogi i wychylił połową ciała
w przestrzeń; postać jego wyciągnięta sztywnie poza okno
jak igła magnesu zawahała się parę razy na osi ramy i
ustawiła pod kątem do ściany wagonu...

 Wtem rozległ się piekielny trzask jakby druzgotanych
wagonów, wściekły gruchot kruszonego żelaziwa, łomot
sztab, zderzaków, hłańcanie rozhukanych kół i łańcuchów.
Wśród zgiełku rozszczepionych zda się na drzazgi ławek,
walących się drzwi, wśród rumoru zapadających się pował,
podłóg, ścian, wśród szczęku pękających rur, przewodów,
zbiorników zajęczał rozpaczliwie gwizd lokomotywy...
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 Nagle wszystko zamilkło, wbiło się w ziemię, rozwiało i
uszy napełnił wielki, potężny, bezkresny szum...

 I owinęło świat cały na długi, długi czas owo szumiące
trwanie i zdawało się, że grają pieśń groźną wszystkie
ziemskie wodospady i że szeleszczą bezlikiem liści
wszystkie ziemskie drzewa... Potem i to zgłuchło i nad
światem rozlała się wielka cisza mroku. W przestworzach
martwych i niemych rozpościerały się czyjeś niewidzialne,
czyjeś bardzo pieściwe ręce i gładziły kojąco kiry
przestrzeni. A pod tą łagodną pieszczotą rozchybotały się
jakieś miękkie fale, nadpłynęły cichemi rurami i ukołysały
na sen... Na słodki cichy sen...

 W jakiejś chwili profesor ocknął się. Spojrzał
półprzytomny na otoczenie i zauważył, że jest w pustym
przedziale. Ogarnęło go nieokreślone uczucie obcości;
wszystko poza nim wydało się jakieś inne, jakieś nowe,
czemś do czego trzeba się było dopiero przyzwyczaić. Lecz
przystosowanie szło dziwnie opornie i powoli. Trzeba było
poprostu zmienić zupełnie „punkt widzenia i patrzenia“ na
rzeczy. Ryszpans miał wrażenie człowieka, który wychodzi
na światło dnia po długiej wędrówce w milowej długości
tunelu. Przezierał oślepłe od ciemności oczy, ścierał mgłę
przesłaniającą widok. Zaczął przypominać...

 W myśli przesuwały się kolejno wypłowiałe obrazy
wspomnień, które poprzedziły... t o. Jakiś huk, łomot, jakiś
nagły, niwelujący wszystkie wrażenia i świadomość udar...

 — Katastrofa! — zamajaczyło niewyraźnie.
 Spojrzał uważnie po sobie, powiódł ręką po twarzy, po

czole — nic! Ani kropli krwi, żadnego bolu.
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 — Cogito — ergo — sum! — zawyrokował wreszcie.
 Przyszła ochota przejścia się po przedziale. Opuścił

miejsce, podniósł nogę i... zawisnął parę cali nad podłogą.
 — Tam do licha! — mruknął zdumiony. Straciłem ciężar

właściwy, czy co? Czuję się lekki jak pióro.
 I powędrował w górę aż pod strop wozu.
 — Ale co też się stało z tamtymi? — przypomniał sobie,

schodząc ku drzwiom do sąsiedniego przedziału.
 U wejścia spostrzegł w tej chwili inżyniera, który

uniesiony również parę centymetrów nad podłogą, ściskał
mu serdecznie rękę.

 — Witam kochanego pana! I pan, widzę niezupełnie w
porządku z prawami ciężkości?

 — Ha, cóż robić? — westchnął z rezygnacyą Ryszpans.
— Pan nie raniony?

 — Broń Boże! — zapewnił Zniesławski. — Jestem cały i
zdrów jak ryba. Przed chwilą dopiero p r z e b u d z i ł e m
s i ę.

 — Szczególne p r z e b u d z e n i e. — Ciekaw też jestem,
gdzie się właściwie znajdujemy?

 — Ja również. Pędzimy, zdaje się, z zawrotną chyżością.
 Wyjrzeli przez okno. — Nic — pustka. Tylko silny,

chłodny prąd, wiejący zewnątrz nasuwał przypuszczenie, że
pociąg leci jak furya.

 — To dziwne — zauważył Ryszpans. Absolutnie nic nie
widzę. Pustka w górze, w dole, pustka przedemną.

 — A to senzacye! Jest niby dzień, bo jasno, lecz słońca
nie widać, a mgły niema.

 Płyniemy jakby w przestworzu, która też może być
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godzina?
 Spojrzeli równocześnie na zegarki. Po chwili inżynier

podniósł oczy na towarzysza i spotkał się z jego
spojrzeniem mówiącem to samo.

 Nic odczytać nie mogę. Godziny zlały się w czarną,
falistą linię...

 Po której wskazówki przesuwają się błędnym, nic nie
mówiącym ruchem.

 — Fale trwania przelewające się jedna w drugą bez
początku i końca...

 — Zmierzch czasu...
 — Patrz pan — zawołał nagle Zniesławski, wskazując

ręką na przeciwległą ścianę wozu. — Widzę przez tę ścianę
jednego z naszych; owego zakonnika — ascetę —
pamiętasz?

 — Tak. To brat Józef, karmelita. Rozmawiałem z nim.
Lecz i on nas już spostrzegł; uśmiecha się i daje nam znaki.
Co za paradoksalne objawy! Patrzymy przez tę deskę jak
przez szkło!

 — Nieprzejrzystość ciał licho wzięło z kretesem —
wywnioskował inżynier.

 — Zdaje się, że i z nieprzenikliwością nie lepiej —
odpowiedział Ryszpans, przesiąkając przez ścianę do
drugiego przedziału.

 — Rzeczywiście — przyznał Zniesławski, idąc za jego
przykładem. Tak przesiąknęli przez kilka parapetów
wagonowych i w trzecim z rzędu wozie powitali brata
Józefa.

 Karmelita skończył przed chwilą modlitwę „poranną“ i
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pokrzepiony na duchu cieszył się serdecznie ze spotkania.
 — Wielkie sprawy Boże! — mówił, wynosząc w górę

głębokie, mgłą zadumy powleczone oczy. — Przeżywamy
dziwne chwile. Otośmy wszyscy cudownie przebudzeni.
Chwała Przedwiecznemu! Chodźmy połączyć się z resztą
braci.

 — Jesteśmy przy was — odezwało się zewsząd parę
głosów i przez ściany wagonów przesunęło się 10 postaci i
otoczyło rozmawiających. Byli to ludzie najrozmaitszych
stanów i zawodów, w tem maszynista pociągu i 3 kobiety.
Wszystkich oczy mimowoli szukały kogoś, wszyscy
instynktownie wyczuwali brak jednego towarzysza.

 — Jest nas 13. — przemówił szczupły, o ostrych rysach
młodzieniec. — Nie widzę mistrza Wióra.

 — Mistrz Wiór nie przyjdzie — rzekł, jak sen brat Józef.
— Drożnika Wióra tutaj nie szukajcie. Spójżcie głębiej
bracia moi, zajrzyjcie w dusze wasze. Może go znajdziecie.

 Umilkli i zrozumieli. Na twarzach rozlał się wielki
spokój i zajaśnieli dziwnem światłem. I czytali sobie w
duszach i przenikali się nawzajem w cudownem
jasnowidztwie.

 — Bracia! — podjął zakonnik — kształty nasze dane
nam są jeszcze tylko na czas krótki, za chwil parę może je
przyjdzie porzucić. Wtedy rozstaniemy się. Każdy odejdzie
w swoją stronę, gdzie go poniosą jego losy, wykute w
księdze przeznaczeń od wieków, każdy podąży własnym
szlakiem, we własną dziedzinę, którą zgotował sobie po
tamtej stronie. Oto oczekują nas z tęsknotą rzesze bratnich
dusz. Zanim nadejdzie moment pożegnania, posłuchajcie
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raz jeszcze głosu z tamtej strony. Słowa, które wam
odczytam, spisano dni temu 10, licząc czas ziemskim
trybem.

 Domawiając tych słów, rozwinął szeleszczące cicho
arkusze jakiegoś pisma i zaczął czytać głębokim,
przejmującym głosem:

 W* 15 listopada r. 1950.

Ta j e m n i c z a  k a t a s t r o f a.

 Na linii kolejowej Zaleśna—Groń zaszedł wczoraj w
nocy z 14/15 listopada b. r. tajemniczy wypadek, którego
dotąd w zupełności nie zdołano wyjaśnić. Chodzi o losy,
którym uległ między godz. 2—3 po północy pociąg
osobowy Nr. 20. Właściwą katastrofę poprzedziły dziwne
objawy. Oto publiczność jakby przeczuwając grożące
niebezpieczeństwo, wysiadała tłumnie na stacyach i
przystankach przed miejscem fatalnego wypadku, choć cel
jazdy leżał znacznie dalej; zapytywane przez władze
stacyjne osoby o powód przerywania podróży, tłumaczyły
się niejasno, jakby nie chcąc zdradzić motywów dziwnego
postępowania. Charakterystycznym jest fakt, że w
Drohiczynie opuściło pociąg nawet kilku pełniących wtedy
służbę konduktorów, którzy woleli narazić się na surową
karę władz i utratę posady, niż jechać dalej; tylko trzech
ludzi z całego personalu pociągowego wytrwało na
stanowisku. Z Drohiczyna odjechał pociąg niemal pusty.
Kilku niezdecydowanych podróżnych, którzy w ostatniej
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chwili cofnęli się do wnętrza wagonów, wyskoczyło w
kwadrans potem podczas ruchu w czystem polu. Ludzie ci
cudem jakimś wyszedłszy cało z rzekomej imprezy, wrócili
rano koło 4-tej piechotą do Drohiczyna. Byli to świadkowie
ostatnich chwil fatalnego pociągu tuż przed katastrofą,
która musiała zajść w parę minut potem...

 Koło 5-tej nad ranem nadszedł z budki drożnika Zoły,
położonej 5 km. za Drohiczynem pierwszy sygnał
alarmowy. — Kierownik stacyi wsiadł na dresynę i w pół
godziny stanął na miejscu wypadku, gdzie spotkał już
komisyę śledczą z Rakwy.

 Dziwny obraz przedstawił się oczom obecnych. W
czystem polu, kilkaset metrów za budką drożnika stał na
szynach rozerwany pociąg: 2 wagony tylne zupełnie
nieuszkodzone, potem przerwa, odpowiadająca długości
trzech wozów — znów 2 wozy sprzężone łańcuchami, w
stanie normalnym — luka jednowagonowa — wreszcie na
przodzie jaszczyk; lokomotywy brakło. Na torze, na
platformach, na schodkach żadnych śladów krwi, nigdzie
rannych ani zabitych. Wnętrza wagonów również puste i
głuche, nie znaleziono ani w jednym przedziale zwłok; nie
stwierdzono najlżejszego uszkodzenia w pozostałych
wagonach....

 Szczegóły naocznie spisano i odesłano do dyrekcyi.
Sprawa przedstawia się tajemniczo i organa kolejowe nie
spodziewają się rychłego jej wyświetlenia....

— — — — — — — — — — — — — —
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 Karmelita zamilkł na chwilę, odłożył pismo i zaczął z
kolei odczytywać drugie:

 W* 25 listopada 1950 r.

Z d u m i e w a j ą c e  r e w e l a c y e  i  s z c z e g ó ł y  d o
k a t a s t r o f y  k o l e j o w e j  z  d.  1 5  b.  m.

 Tajemniczych wypadków, które rozegrały się na linii
kolejowej za Drohiczynem 15 b. m. nie zdołano wyjaśnić
do chwili obecnej. Owszem coraz głębsze cienie padają na
zdarzenie i mącą oryentacyę.

 Dzień dzisiejszy przyniósł szereg zdumiewających
wiadomości, które pozostając w związku z katastrofą,
zaciemniają jeszcze bardziej sprawę i budzą poważne,
daleko sięgające refleksye. Oto, co nam podają telegramy z
autentycznych źródeł:

 — Dziś 25 b. m. nad ranem na miejscu katastrofy zaszłej
przed 10. dniami wyłoniły się wagony pociągu osobowego
Nr. 20., których brak stwierdzono w dniu wypadku.
Znamiennym jest szczegół, że wozy ukazały się na
przestrzeni nie jako jednolity pociąg lecz porozrywane w
grupach po 1., 2. lub 3, odpowiadających lukom
zauważonym naocznie 15 b. m. Przed pierwszym wozem, w
odstępie jaszczyka pojawiła się w pełnym składzie
maszyna.

 Przerażeni nagłym pojawem kolejarze zrazu nie śmieli
zbliżyć się do wagonów, uważając je za widma lub twór
zwidzenia. W końcu jednak, gdy wozy nie znikały, nabrali
odwagi i weszli do wnętrz.
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 Tutaj przedstawił się ich oczom okropny obraz. W
jednym z przedziałów zastali zwłoki 13 osób rozciągnięte
na ławkach lub w pozycyach siedzących. Rodzaju śmierci
dotąd nie ustalono. Ciała nieszczęśliwych nie wykazują
żadnych obrażeń zewnętrznych ani wewnętrznych, niema
też najmniejszej poszlaki uduszenia lub zatrucia. Śmierć
ofiar pozostanie prawdopodobnie zagadką nie do
rozwiązania.

 Z pomiędzy 13 osób, które uległy tajemniczemu
zgonowi, dotąd zdołano stwierdzić tożsamość sześciu: brata
Józefa Zygwulskiego, z zakonu O.O. Karmelitów, autora
paru głębokich traktatów mistycznych, prof. Ryszpansa,
znakomitego psychologa, inżyniera Zniesławskiego,
cenionego wynalazcy, maszynisty pociągu, Stwosza i
dwóch konduktorów. Nazwiska reszty osób narazie
nieznane....

 Wieść o tajemniczym wypadku obleciała lotem
błyskawicy cały kraj, wywołując wszędzie wstrząsające
wrażenie. Pojawiły się już w prasie liczne czasem głębokie
objaśnienia i komentarze. Odzywają się głosy, piętnujące
określanie zdarzenia „katastrofą kolejową“ jako fałszywe i
naiwne.

 Towarzystwo badań psychicznych podobno planuje już
szereg odczytów, które w dniach najbliższych wygłosi kilku
wybitnych psychologów i psychiatrów.

 Zaszedł fakt, który prawdopodobnie zaciąży na długie
lata nad nauką, ukazując jej nowe, nieznane horyzonty....

 Brat Józef skończył i gasnącym już głosem zwrócił się
do towarzyszy:
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 — Bracia! Chwila rozstania nadeszła. Oto już
rozsnuwają się kształty nasze.

 — Przekroczyliśmy rubież życia i śmierci — zabrzmiał
jak dalekie echo głos profesora.

 — By wstąpić w rzeczywistość wyższego rzędu....
 Ściany wagonów, mgliste jak opar zaczęły rozsuwać się,

rozpuszczać, marnieć.... Odrzynały się wiotkie szale
dachów, odchylały bezpowrotnie w przestrzeń eteryczne
zwoje pomostów, lotne spirale rur, przewodów,
zderzaków....

 Postacie podróżnych, wiotkie i przejrzyste na wylot,
wątlały, rozpadały się, rwały na strzępy....

 — Żegnajcie bracia, żegnajcie!...
 Głosy marły gasły, rozwiewały się... aż zgłuchły gdzieś

w zaświatach międzyplanetarnych dali.....

Tekst jest własnością publiczną (public domain). Szczegóły licencji na
stronie autora: Stefan Grabiński.

https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Prawa_autorskie
https://pl.wikisource.org/wiki/Autor:Stefan_Grabi%C5%84ski
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ULTIMA THULE.

 Lat temu już dziesięć. Zdarzenie przybrało już kształty
rozwiewne, niemal senne — zasnuło się błękitną mgłą
rzeczy minionych. Dziś wygląda jak wizya lub jak szalone
marzenie; a jednak wiem, że wszystko do najdrobniejszych
szczegółów było naprawdę tak, jak pamiętam. Od owej
chwili wiele zajść przesunęło się przed mojemi oczyma,
dużo przeżyłem i niejeden cios spadł na osiwiałą mą głowę
— lecz wspomnienie wypadku pozostało niezmienione,
obraz dziwnej chwili wyrzeźbił się w duszy głęboko na
zawsze; patyna czasu nie przyćmiła silnego rysunku,
owszem, zda mi się, z lat ubiegiem podkreśla cienie w
sposób tajemniczy...

 Byłem wtedy kierownikiem ruchu w Krępaczu, małej,
śródgórskiej stacyi niedaleko granicy; z mojego peronu
widać było jak na dłoni wydłużony, szczerbaty łańcuch
rubieży.

 Krępacz był przedostatnim przystankiem na linii
zmierzającej ku pograniczu, poza nim w odległości 50 km.
były jeszcze tylko Szczytniska, końcowa stacya kraju, w
której stróżował czujny jak żóraw kresowy Kazimierz Joszt,
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kolega po zawodzie i przyjaciel.
 On sam lubiał porównywać siebie z Charonem, a stacyę

powierzoną swej pieczy przemianował artystycznym
trybem na Ultima Thule. Widziałem w tem dziwactwie nie
tylko reminiscencye ze studyów klasycznych, gdyż racya
obu nazw tkwiła głębiej, niżby się na pozór zdawało.

 Okolica Szczytnisk była dziwnie piękna. Chociaż
oddalona od mojego posterunku ledwo o trzy kwadranse
drogi pociągiem osobowym, zdradzała zasadniczo odrębny
i swój charakter, jakiego nie spotykało się nigdzie w tych
stronach.

 Malutki budynek stacyjny przytulony do potężnej,
granitowej ściany, spadającej prostopadle w dół
przypominał jaskółcze gniazdo, przypięte do wnęki skalnej.
Wokoło spiętrzone na 2000 m. szczyty grążyły w półmroku
przestrzeń, stacyę i magazyny. Posępny smutek zwiany z
czół olbrzymów owijał nieuchwytnym całunem kolejową
przystań. W górze kłębiły się wieczne mgły i staczały w dół
turbanami mokrych oparów. Na poziomie 1000 m,
mniejwięcej w połowie swej wysokości tworzyła ściana
gzems w kształcie olbrzymiej platformy, które wyżłobienie
niby czarę wypełniało po brzegi modro-srebrzyste jezioro.
Parę zaskórnych strumieni zbratawszy się potajemnie w
trzewiach góry, biło z jej boku tęczowym łukiem siklawy.

 Po lewej usłoń skały w zarzuconym na ramiona wiecznie
zielonym płaszczu jodeł i limb, po prawej dzikie urwisko z
kosodrzewiną, naprzeciw, niby słup kresowy nieugięta grań
wirchu. Nad nią przestrzeń nieba, chmurna lub pod brzask
zrumieniona zorzą porannego słońca — poza nią.. świat
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inny, obcy, nieznany. Dzika, zamknięta ustroń, groźną
poezyą szczytów owiana rubież...

 Stacyę łączył z resztą przestrzeni długi, w skale wykuty
tunel; gdyby nie on, izolacya zakątka byłaby zupełną.

 Ruch kolejowy zabłąkany pomiędzy samotne turnie
malał, słabł, wyczerpywał się. Nieliczne pociągi niby
bolidy, wytrącone z ruchu centralnego wyłaniały się rzadko
z czeluści tunelu i zajeżdżały przed peron cicho, bezgłośnie,
jakby w obawie, by nie zmącić zadumy górskich geniuszy.
Nikłe wibracye wniesione za ich przybyciem w śródgórskie
zacisze tężały rychło i krzepły wylękłe.

 Po opróżnieniu wagonów maszyna szybowała parę
metrów poza peron i pociąg podjeżdżał pod sklepistą, w
granitowej ścianie wykutą halę. Tu stał długie godziny,
wypatrując mroki pieczary oczodołami pustych okien, w
oczekiwaniu na zmianę. Gdy nadszedł upragniony
towarzysz, opuszczał leniwo skalne schronisko i odchodził
w świat życia, w ognisko mocno grających tętnt. A tamten
zajmował jego miejsce. I znów stacya zapadała w senne
drzemanie spowite kwefem mgieł. Ciszę odludzia
przerywał chyba skwir orląt po okolnych żlebach lub szmer
staczających się w parowy piargów...

 Lubiałem tę górską pustelnię ogromnie. Była dla mnie
symbolem tajemniczych krańców, jakiemś mistycznem
pograniczem dwóch światów, jakby zawieszeniem między
życiem a śmiercią.

 W każdą wolną chwilę powierzywszy Krępacz opiece
mego asystenta, jeździłem dresyną w odwiedziny do
Szczytnisk do kolegi Joszta. Przyjaźń naszą starą, bo
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zawartą jeszcze na szkolnej ławie wzmocniła wspólność
zawodu i blizkie sąsiedztwo. Zżyliśmy się z sobą bardzo i
dzięki częstej wymianie myśli stopili w przedziwną
jedność.

 Joszt nigdy wizyt nie oddawał.
 — Nie ruszę się już stąd ani krokiem — odpowiadał

zwykle na moje wymówki — tutaj mi już zostać do końca.
— Bo czyż nie pięknie? — dorzucał po chwili, obejmując
zachwyconem spojrzeniem otoczenie.

 Przyznawałem w milczeniu i wszystko wracało do
dawnego porządku.

 Niezwykłym człowiekiem był kolega Joszt, ze wszech
miar dziwnym. Mimo swej iście gołębiej łagodności i
bezprzykładnej dobroci nie cieszył się sympatyą w okolicy.
Górale zdawali się stronić od naczelnika stacyi, zdaleka
schodząc mu z oczu. Przyczyna leżała w dziwacznej opinii,
którą sobie o nim niewiadomo jak ludzie urobili. Joszt
uchodził wśród ludu za „widuna“ i to w ujemnem tego
słowa znaczeniu. Mówiono, że przewiduje u bliźnich
„przywilej śmierci“, że niejako przeczuwa chłodny jej
powiew na twarzach wybrańców.

 Ile w tem było prawdy, nie wiem — w każdym razie
zauważyłem w nim coś, co mogło zaniepokoić umysł
wrażliwszy i skłonny do przesądów. Utkwił mi mianowicie
w pamięci następujący dziwny zbieg okoliczności.

 Był w Szczytniskach między funkcyonaryuszami
stacyjnymi zwrotniczy nazwiskiem Głodzik, pilny i
sumienny pracownik. Joszt bardzo go lubiał, traktując nie
jak podwładnego lecz jak kolegę i towarzysza zawodu.
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 Pewnej niedzieli, zjechawszy jak zwykle w odwiedziny,
zastałem Joszta w posępnym nastroju; był chmurny jakiś i
ponury. Zapytany o powód zbył mię zrazu niczem i
gwałtem nadrabiał miną. Wtem nawinął się Głodzik; coś
tam meldował, prosił o dyspozycye. Naczelnik bąknął ni to,
ni owo, popatrzył mu dziwnie w oczy i uściskał jego
szorstką, spracowaną rękę.

 Zwrotniczy odszedł zdumiony zachowaniem się
przełożonego, kręcąc z niedowierzaniem swoją dużą,
kędzierzawą głową.

 — Biedak! — szepnął Joszt, patrząc smutno za mm.
 — Dlaczego? — zapytałem, nie pojmując całej tej sceny.
 Wtedy Joszt wytłómaczył.
 — Miałem zły sen tej nocy — mówił, unikając mego

spojrzenia — bardzo zły sen.
 — Ty wierzysz w sny?
 — Niestety, ten, który śniłem dzisiaj, jest typowym i

nigdy nie zawodzi. Widziałem dzisiejszej nocy starą,
zapadłą ruderę z powybijanemi szybami. Ile razy mi się
wyśni ten przeklęty budynek, jest nieszczęście.

 — Ale w jakim związku pozostaje to ze zwrotniczym?
 — W jednem z pustych okien ujrzałem wyraźnie

zarysowaną jego twarz. Wychylił się z tej czarnej nory i
powiał ku mnie swą kraciastą chustą, którą zawsze nosi na
szyi.

 — I cóż stąd?
 — To był gest pożegnalny. Ten człowiek wkrótce umrze

— dziś jutro, za lada chwilę.
 — Sen — mara, Bóg — wiara — usiłowałem go
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uspokoić.
 Joszt uśmiechnął się tylko z przymusem i zamilkł.
 A jednak tegoż dnia wieczorem zginął Głodzik wskutek

własnej pomyłki. Wprowadzona w błąd jego fałszywym
sygnałem maszyna ucięła mu obie nogi; wyzionął ducha na
miejscu.

 Wypadek wstrząsnął mną do głębi i przez długi czas
unikałem z Josztem rozmowy na ten temat. Wkońcu, może
w rok potem zagadnąłem raz niby od niechcenia:

 — Od kiedy miewasz twe złowróżbne przeczucia? O ile
pamiętam, nigdy dawniej nie okazywałeś podobnych
właściwości.

 — Masz słuszność — odparł niemile tknięty poruszoną
kwestyą — ta przeklęta właściwość rozwinęła się u mnie
dopiero później.

 — Wybacz, że cię nękam tą nie miłą sprawą, lecz
radbym znaleźć środek do wyzwolenia cię z fatalnego daru.
— Kiedy zauważyłeś to u siebie po raz pierwszy?

 — Mniejwięcej przed ośmiu laty.
 — Więc rok po twem przesiedleniu się w te strony?
 — Tak, w rok po przeniesieniu mnie do Szczytnisk.

Wtedy to w grudniu, w samą wigilię przeczułem śmierć
Groceli, ówczesnego wójta. Historya stała się powszechnie
znana i w ciągu kilku dni zjednała mi zwłowieszczy
przydomek „widuna“. Górale zaczęli uciekać przedemną
jak przed puszczykiem.

 — Dziwne. A jednak coś w tem tkwić musi. Zachodziłby
tu zatem klasyczny przykład na t. zw. „drugi wzrok“
(seconde vue), o którym swego czasu naczytałem się dużo
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w księgach starej magii. Podobną właściwością obdarzeni
być mają dość często górale szkoccy czy irryjscy.

 — Tak i ja studyowałem dzieje tego objawu z łatwem do
zrozumienia zainteresowaniem. Zdaje mi się nawet, że
znalazłem w ogólnych zarysach przyczynę. Twoja
wzmianka o puszczykach szkockich czy też irryjskich
bardzo trafna, tylko wymaga paru słów uzupełnienia. Oto
zapomniałeś dodać, że ci znienawidzeni przez otoczenie,
niejednokrotnie wypędzani jak trędowaci poza obręb wsi
nieszczęśliwcy zdradzają swe zgubne zdolności tylko tak
długo, dopóki przebywają na wyspie; przeniesieni na
kontynent tracą żałobny swój dar i niczem nie różnią się od
przeciętnych osobników.

 — To szczególne. To, co mówisz, świadczyłoby więc o
tem, że to wybitnie psychiczne zjawisko przecież zależnem
jest od czynników natury chtonicznej.

 — Istotnie. Fenomen ten ma dużo w sobie składników
tellurycznych. Jesteśmy synami Ziemi i podlegamy jej
potężnym wpływom nawet w dziedzinach oderwanych
pozornie od jej podłoża.

 — Czy objawy własnego jasnowidztwa wywodzisz z
podobnych źródeł? — zapytałem po chwili wahania.

 — Naturalnie. Wpływa na mnie otoczenie, pozostaję pod
działaniem tutejszej atmosfery. Mój złowieszczy przymiot
wynikł z nieubłaganą logiką z duszy tej okolicy. Żyję na
pograniczu dwu światów.

 — Ultima Thule! — szepnąłem, schylając głowę.
 — Ultima Thule! — powtórzył jak echo Joszt.
 Umilkłem przejęty uczuciem lęku. Po czasie
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otrząsnąwszy się z wrażenia, zapytałem:
 — Dlaczego zdając sobie tak jasno sprawę z

wszystkiego, nie przeniosłeś się dotąd w inne strony?
 — Nie mogę. W żaden sposób nie mogę. Czuję, że

gdybym się stąd usunął, postąpiłbym wbrew swemu
przeznaczeniu.

 — Przesądny jesteś Kazik.
 — Nie, to nie jest przesąd. To przeznaczenie. Mam

głębokie przekonanie, że tylko tutaj, tylko na tym skrawku
ziemi mam spełnić ważną jakąś misyę; jaką — nie wiem
jeszcze dokładnie — mam tylko słabe jej przeczucie...

 Urwał jakby zląkłszy się tego, co powiedział. Po chwili
zwracając swe siwe, prześwietlone blaskiem zachodu oczy
na skalistą ścianę rubieży, dodał ściszonem szeptem:

 — Wiesz, nieraz zdaje mi się, że tu, z tą prostopadłą
granią kończy się świat widzialny, że tam, po drugiej
stronie zaczyna się świat inny, nowy, jakieś nieznane w
ludzkim języku mare tenebrarum.

 Spuścił znużone purpurą szczytu oczy ku ziemi i zwrócił
się w stronę przeciwną ku przestrzeni kolejowej.

 — A tutaj — dorzucił — tutaj kończy się życie. Oto jego
ostatni wysiłek, ostatnia, krańcowa odwaga. Tutaj
wyczerpuje się jego twórczy rozmach. Przeto stoję tu jako
strażnik życia i śmierci, jako powiernik tajemnic z tej i
tamtej strony grobu.

 Domawiając tych słów, spojrzał mi głęboko w twarz. —
Był piękny w tej chwili. Natchnione spojrzenie
zamyślonych oczu, oczu poety i mistyka skupiło w sobie
tyle ognia, że nie mogłem znieść ich promiennej mocy i
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pochyliłem ze czcią głowę. Wtedy zadał mi końcowe
pytanie:

 — Czy wierzysz w życie po śmierci?
 Podniosłem powoli głowę:
 — Nic nie wiem. Ludzie mówią, że tyle jest dowodów

za, co i przeciw. Radbym uwierzyć.
 — Umarli żyją. — powiedział mocno Joszt. Nastało

długie, wsłuchane w siebie milczenie. — Tymczasem
słońce zakreśliwszy łuk nad zębatym żlebem, skryło tarczę
poza jego zrębem.

 — Już późno — zauważył Joszt — i cienie wychodzą z
gór. Musisz dziś wcześniej spocząć; zmęczyłeś się jazdą.

 I na tem zakończyliśmy pamiętną naszą rozmowę, Odtąd
ani razu już nie mówiliśmy o rzeczach ostatecznych ani
groźnym darze drugiego wzroku. Wystrzegałem się
dyskusyi na ten niebezpieczny temat, gdyż widocznie
sprawiała mu przykrość...

 Aż razu pewnego on sam przypomniał mi swe ponure
zdolności.

 Było to dziesięć lat temu, w środku lata, w lipcu. Daty
tych zdarzeń pamiętam dokładnie — wraziły się w pamięć
na zawsze.

 Było to w środę, 13 lipca, w dzień świąteczny. Jak
zwykle rano przyjechałem w odwiedziny; mieliśmy razem
ruszyć ze strzelbami w sąsiedni parów, gdzie pojawiły się
dziki. Zastałem Joszta w nastroju poważnym, skupionym.
Mówił mało jakby zajęty upartą myślą, strzelał źle, w
roztargnieniu. Wieczorem na pożegnanie uściskał mię
gorąco i podał zapięczętowany list w kopercie bez adresu.
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 — Słuchaj Roman — mówił drżącym ze wzruszenia
głosem. — Mają zajść w życiu mojem ważne przemiany;
być może będę zmuszony wyjechać stąd na czas dłuższy i
zmienić miejsce pobytu. Jeśliby to rzeczywiście nastąpiło,
otworzysz ten list i odeślesz pod adresem zawartym
wewnątrz; sam nie będę mógł tego uskutecznić z
rozmaitych powodów, których obecnie nie wymienię.
Zrozumiesz to później.

 — Chcesz mię opuścić Kaziu? — zapytałem
zdławionym od bolu głosem. — Dlaczego? Czy otrzymałeś
jaką smutną wiadomość? Może jakie nieszczęście w
rodzinie? Dlaczego wyrażasz się tak niejasno?

 — Zgadłeś. Ujrzałem dzisiaj we śnie znowu rozwalony
dom a w jednej z jego czeluści postać osoby bardzo mi
blizkiej. Oto wszystko. Żegnaj Romku!

 Rzuciliśmy się sobie w ramiona na długą, długą chwilę.
Za godzinę byłem już u siebie i targany burzą sprzecznych
uczuć wydawałem instrukcye jak automat.

 Tej nocy nie zmrużyłem oka, niespokojnie przechadzając
się po peronie. Nad ranem, nie mogąc znieść dłużej
niepewności, zatelefonowałem do Szczytnisk.
Odpowiedział natychmiast, dziękując serdecznie za
troskliwość. Głos jego spokojny i pewny, treść słów
pogodna, niemal żartobliwa podziałały kojąco;
odetchnąłem.

 Czwartek i piątek upłynęły spokojnie. Co parę godzin
porozumiewałem się z Josztem telefonicznie, za każdym
razem otrzymując odpowiedź uspokajającą: nie zaszło nic
ważnego. Podobnie rzecz się miała w sobotę w ciągu dnia.
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 Zacząłem odzyskiwać zachwianą równowagę i udając się
na spoczynek koło dziewiątej wieczór w lokalu służbowym,
zwymyślałem go przez tubę telefonu od puszczyków,
kruków i t. p. złowieszczych stworzeń, które same nie
mogąc znaleźć spokoju, innym go zamącają. Przyjął
wyrzuty w pokorze i życzył mi dobrej nocy. Jakoż wkrótce
zasnąłem twardo.

 Spałem godzin parę. Nagle wśród najgłębszego snu
usłyszałem nerwowe dzwonienie. Na pół przytomny
zerwałem się z otomany, zasłaniając oczy przed rażącem
światłem gazu w lampie. Dzwonek wzywał powtórnie.
Podbiegłem do aparatu, przykładając ucho do receptora.

 Mówił Joszt urywanym głosem:
 — Wybacz... że ci przerywam sen... Wyjątkowo muszę

puścić dziś wcześniej... towarowy Nr 21... Trochę mi
nieswojo... Odejdzie za pół godziny... wydaj odpowiedni
sygn... Ha!...

 Błonka wydawszy parę chrapliwych tonów, nagle
przestała drgać.

 Nasłuchiwałem z tętniącem głosów sercem, czy czegoś
nie usłyszę lecz nadaremno. Z tamtego końca drutu szło ku
mnie głuche milczenie nocy.

 Wtedy zacząłem sam mówić. Pochylony ku otworowi
aparatu rzucałem w przestrzeń słowa niecierpliwe, wyrazy
bolu... Odpowiadała kamienna cisza. — Wreszcie
zataczając się jak pijany na nogach, odszedłem w głąb
pokoju.

 Wyciągnąłem zegarek i spojrzałem na tarczę; było 10
minut po dwunastej w nocy. Odruchowo porównałem czas
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ze zegarem ściennym nad biurkiem. Rzecz dziwna! Zegar
stał. Znieruchomiałe indeksy zasunięte jeden na drugi
znaczyły godzinę dwunastą; zegar stacyjny przestał chodzić
od dziesięciu minut t. j. od chwili gwałtownego urwania
rozmowy! Zimny dreszcz wstrząsnął mem ciałem.

 Stanąłem bezradny w środku pokoju, nie wiedząc, dokąd
się zwrócić, co począć. W jakiejś chwili chciałem wsiąść na
dresynę i pędzić co sił do Szczytnisk. Lecz w porę
wstrzymałem się. Nie mogłem teraz opuszczać stacyi;
asystenta nie było, służba pospana, a nadzwyczajny pociąg
towarowy mógł lada chwila zajechać przed peron.
Bezpieczeństwo Krępacza spoczywało wyłącznie na moich
barkach. Nie pozostawało nic innego jak czekać.

 Więc czekałem, jak ranny zwierz rzucając się z kąta w
kąt pokoju, czekałem z zaciśniętemi ustami, co chwila
wychodząc na peron i nasłuchując sygnałów. Wszystko
napróżno: nic nie zapowiadało przybycia pociągu. Więc
znów wróciłem do biura, by okrążywszy parę razy pokój,
ponowić próbę z telefonem. Bezskutecznie: nikt nie
odpowiadał.

 W dużej stacyjnej sali oświetlonej oślepiająco-białem
światłem gazu uczułem się nagle ogromnie samotny. Jakiś
lęk dziwny, nieokreślony ujął mię w drapieżne pazury i
trząsł, że zacząłem dygotać jak w febrze.

 Usiadłem znużony na otomanie i ukryłem twarz w
dłonie. Bałem się patrzeć przed siebie, by nie spotkać
czarnych palców zegara, wskazujących niezmiennie
godzinę północy — jak dziecko bałem się spojrzeć otwarcie
dokoła, by nie zobaczyć czegoś strasznego, co krew ścina
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lodem. Tak minęły dwie godziny.
 Nagle drgnąłem. Grały dzwonki telegrafu. Podskoczyłem

do stołu, gorączkowo puszczając w ruch przyrząd
odbiorczy.

 Z bloczku powoli jęło się wysnuwać długie, białe
pasemko. Nachylony nad zielonym prostokątem sukna,
ująłem w rękę pełzającą wstążkę i szukałem znaków. Lecz
rulon był niezapisany; ani śladu rylca. Czekałem z
wytężonym wzrokiem śledząc ruch taśmy....

 Nareszcie pojawiły się pierwsze słowa w długich,
minutowych odstępach, wyrazy ciemne jak zagadka,
złożone jakby z trudem wielkim i wysiłkiem, ręką drżącą i
niepewną....

 ...Chaos... mroczno... bezład snu... daleko... szary...
świt... oh!... jak ciężko!.. jak ciężko... wyzwolić się...
wstręt! wstręt .. szara masa... gęsta... cuchnąca... nareszcie...
oderwałem się... Jestem...

 Po ostatniem słowie nastąpiła dłuższa, parominutowa
przerwa; lecz papier snuł się dalej leniwą falą. I znów
pojawiły się znaki — teraz już pewniej stawiane, śmielsze:

 ...Jestem! Jestem!... Jestem!.... On... mój kształt leży
tam... na sofie... zimny, brr... rozpada się powoli... od
wnętrza. Obojętny mi już... Przychodzą jakieś fale... duże,
jasne fale... wir!... Czujesz ten ogromny wir?!... Nie! Ty go
czuć nie możesz... I wszystko przedemną obecne....
wszystko teraz... Cudowny odmęt!... Porywa mnie!... z
sobą!... porywa!... Idę już, idę.. Żegnaj... Rom...

 Depesza nagle urwała się; aparat stanął. Wtedy
prawdopodobnie zachwiałem się i upadłem na posadzkę.
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Tak przynajmniej utrzymywał asystent przybyły koło
trzeciej nad ranem; wszedłszy do biura, zastał mię bez
pamięci na ziemi z ręką, owiniętą szarfami papieru.

 Oprzytomniawszy, zapytałem o pociąg towarowy. Nie
przybył. Wtedy bez wahania wsiadłem na dresynę i wśród
pierzchających mroków puściłem motor w stronę
Szczytnisk. Po półgodzinnej jeździe byłem na miejscu.

 Zaraz u wstępu spostrzegłem, że zaszło coś niezwykłego.
Zwykłe spokojną i samotną stacyę zalewał tłum ludzi
cisnących się do lokalu służbowego.

 Gwałtownie rozpychając gawiedź, utorowałem sobie
drogę do wnętrza. Tu zobaczyłem paru mężczyzn
pochylonych nad sofą, na której leżał z przymkniętemi
oczyma Joszt.

 Odtrąciłem jednego i przypadłem do przyjaciela,
chwytając go za rękę. Dreszcz grozy ściął mi krew: ręka
Joszta zimna i sztywna jak marmur wysunęła się z mojej i
opadła bezwładnie poza brzeg posłania. Na twarzy ściętej
mrozem śmierci, w wichurze bujnych, popielatych włosów
rozlany był cichy, błogi uśmiech...

 — Udar serca — wytłómaczył stojący obok lekarz. —
Dziś o północy.

 Uczułem ostry, kłujący ból w lewej piersi. Odruchowo
podniosłem oczy na zegar ścienny nad otomaną. — I on
stanął w tragicznej chwili, i on wskazywał dwunastą.

 Obsunąłem się na sofę, siadając przy zmarłym.
 — Czy zaraz stracił przytomność? — zwróciłem się do

lekarza.
 — Na miejscu. Śmierć nastąpiła równo o dwunastej w
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nocy w chwili nadawania depeszy przez telefon. Gdy
dziesięć minut po północy przybyłem zawezwany przez
drożnika, pan naczelnik już nie żył.

 — Czy kto telegrafował do mnie między drugą a trzecią?
— zapytałem wpatrzony w twarz Joszta.

 Obecni spojrzeli po sobie zdumieni.
 — Nie — odpowiedział asystent — to wykluczone.

Wszedłem do tego pokoju koło pierwszej, by objąć funkcye
po zmarłym i dotąd nie opuściłem lokalu służbowego ani na
chwilę. Nie, panie naczelniku — ani ja, ani nikt inny ze
służby tej nocy nie używał telegraficznego aparatu.

 — A jednak — rzekłem półgłosem — dziś w nocy
między drugą a trzecią odebrałem depeszę ze Szczytnisk.

 Zapadło głuche, kamienne milczenie.
 Jakaś słaba, niedołężna myśl przebierała się z trudem do

świadomości....
 — List!
 Sięgnąłem do kieszeni, rozdarłem kopertę. — Był

przeznaczony dla mnie. Oto, co pisał Joszt:

Ultima Thule, 13 lipca.

Drogi Romku!

 Mam zginąć wkrótce, nagle. Człowiekiem, którego dziś
we śnie widziałem w jednem z okien rudery, byłem ja sam.
Może niebawem spełnię swą misyę a ciebie wybiorę na
pośrednika. Opowiesz ludziom, dasz świadectwo prawdzie.
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Może uwierzą, że jest świat inny... Jeśli zdołam. — Żegnaj!
Nie! Do widzenia — kiedyś po tamtej stronie...

Kazimierz.

Koniec.

Tekst jest własnością publiczną (public domain). Szczegóły licencji na
stronie autora: Stefan Grabiński.

https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Prawa_autorskie
https://pl.wikisource.org/wiki/Autor:Stefan_Grabi%C5%84ski
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O tej publikacji cyfrowej
Ten e-book pochodzi z wolnej biblioteki internetowej
Wikiźródła[1]. Biblioteka ta, tworzona przez wolontariuszy,
ma na celu stworzenie ogólnodostępnego zbioru
różnorodnych publikacji: powieści, poezji, artykułów
naukowych, itp.

W publikacji została zachowana oryginalna ortografia,
oczywiste błędy w druku zostały poprawione przez
redaktorów Wikiźródeł.

Wersja źródłowa tego e-booka znajduje się na stronie:
Demon ruchu. Nowele

Książki z Wikiźródeł są dostępne bezpłatnie, począwszy od
utworów nie podlegających pod prawo autorskie, poprzez
takie, do których prawa już wygasły i kończąc na tych,
opublikowanych na wolnej licencji. E-booki z Wikiźródeł
mogą być wykorzystywane do dowolnych celów (także
komercyjnie), na zasadach licencji Creative Commons
Uznanie autorstwa-Na tych samych warunkach wersja 3.0
Polska[2].

Wikiźródła wciąż poszukują nowych wolontariuszy.
Przyłącz się do nas![3]

https://pl.wikisource.org/
https://pl.wikisource.org/wiki/Demon_ruchu
https://www.creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/pl
https://pl.wikisource.org/wiki/Wiki%C5%BAr%C3%B3d%C5%82a:Pierwsze_kroki


151

Możliwe, że podczas tworzenia tej książki popełnione
zostały pewne błędy. Można je zgłaszać na tej stronie[4].

W tworzeniu niniejszej książki uczestniczyli następujący
wolontariusze:

Zdzislaw
Cafemoloko
Himiltruda
Quest-88
Electron
Ajsmen91
Urinbecken
83.238.137.146
78.88.206.218
Wieralee
149.156.232.191
Joanna Le
Ankry
PMG
Masur

1. ↑ https://pl.wikisource.org
2. ↑ http://www.creativecommons.org/licenses/by-

sa/3.0/pl
3. ↑

https://pl.wikisource.org/wiki/Wikiźródła:Pierwsze_kr

https://pl.wikisource.org/wiki/Wikisource:Skryptorium
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oki
4. ↑

http://pl.wikisource.org/wiki/Wikisource:Skryptorium
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